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1. Verdoofd door lawaai

De Negatieve Theologie, ook wel ‘via negativa’ genoemd, of ‘de weg van de ontkenning’, probeert de zoektocht naar God niet uit te voeren door te bedenken wat zijn eigenschappen zijn, maar door te ontkennen, door te stellen wat hij niet is. ‘Negatief’ wordt hier dus logisch bedoeld, niet als beoordeling, maar als grammaticale ontkenning: het ‘niet zus of zo’ dat je van iets kunt zeggen.

Ik zei ‘God’, omdat we het hier o.a. over de westerse en dus Christelijke geschiedenis en haar uitdrukkingswijze hebben, maar ik bedoel met dit woord eerder: ‘het absolute’. In die zin kan iedereen met de Christelijke mystici meedenken, door ‘God’ te vertalen met ‘wat absoluut is’.

De fascinatie voor het absolute kun je, volgens mij, psychologisch begrijpen als een afkeer van rommeligheid. Nu zijn wij geen psychologen, maar het is toch verstandig te bedenken waar de wens tot het absolute vandaan komt, al is het maar om enigszins te bevatten wat wij ongeveer bedoelen met die woorden: ‘het absolute’, en waarom we het belangrijk vinden. 

Veel dingen zijn veranderlijk en in hoge mate willekeurig: hoe lang de rokken van de meisjes moeten of mogen zijn, de prijs van benzine of wat er ‘hot’ is in het nieuws. 

Dergelijke onderwerpen geven ons vaak een gevoel van oppervlakkigheid: deze verschijnselen zijn vluchtig, makkelijk te vervangen door iets anders, zonder dat er wezenlijk iets verandert. En letterlijke rommeligheid is vaak nog wel uit te houden, maar er is meestal ook een diepere, interne rommel waar we vanaf willen: onze aandacht wordt te vaak blootgesteld aan de muggensteken van dingen die onze aandacht niet waard zijn. Te veel van het leven bestaat uit wezenloos gezeur. Gedoe.

Tegenover deze oninspirerend verwarrende, afleidende onzin, kan een honger ontstaan naar iets dat niet vluchtig is. Iets dat anders is dan het oppervlakkige, alledaagse, banale en willekeurige en dat dus diep, bijzonder, verheven en onontkoombaar is. Iets dat minstens langdurig, en als het even kan eeuwig van belang blijft, altijd betekenis behoudt, dat niet kan verbleken als oud nieuws, maar rijk blijft, een onuitputtelijke bron van waarde die onze volle aandacht blijvend waard is. Niet afhankelijk van andere zaken, die op zichzelf weer grillig kunnen veranderen.

Een dergelijke wens is al snel gekoppeld aan religie. Denk bijvoorbeeld aan de uitspraak van Jezus: 

‘Martha, Martha, je bekommert je om vele dingen, maar slechts één ding is nodig’.

Martha maakt zich druk om praktische zaken: eten en opruimen, zij verliest zich in de veelheid van de werkelijkheid, hoe goed bedoeld ook, terwijl er op dat moment volgens het verhaal Iemand in huis is die het absolute aanwezig stelt. Er is blijkbaar ‘één ding’ dat alle slordige zaken van het leven relativeert en in zekere zin onschadelijk maakt. 

We zoeken dus een kosmische stofzuiger voor alom aanwezige rommel. Een alomvattend muskietennet tegen oppervlakkige prikkelingen. Een vaste grond, een onsplitsbare kern die alles samenbindt. Iets dat niet onbetrouwbaar veranderlijk is, maar waaraan we kunnen vasthouden in de maalstroom van betrekkelijke zaken. Een betrouwbare tak of rots in de rivier van het leven.

Maar bestaat er überhaupt zoiets, dat onafhankelijk is?

Op het eerste gezicht is zo’n beetje alles relatief, dat wil zeggen: afhankelijk van omstandigheden en tegendelen.

Bijvoorbeeld: de snelste schaatsrijder is de snelste omdat de anderen langzamer zijn. Hij is niet de snelste omdat er met geen mogelijkheid iemand anders sneller zou kunnen gaan. In dat geval zou hij de absoluut snelste zijn. Maar hij is relatief de snelste: alleen in vergelijking met, alleen in relatie tot anderen. 

Dit is waarschijnlijk een van de redenen dat mystici en filosofen niet zo houden van sport en andere competitiebezigheden. De filosoof heeft van oudsher een veel grotere belangstelling voor wat absoluut is – of tenminste lijkt – dan voor wat relatief, beperkt, is.

Het Woordenboek der Nederlandse Taal zegt bij ‘absoluut’: 

‘Niet betrekkelijk; van geen samenhang afhankelijk; aan geen beperking of voorbehoud, dikwijls ook: aan geen onzuiverheid onderhevig’

Elk van deze woorden is een mooie bespreking waard, maar laten we het bij ‘aan geen beperking onderhevig’ houden. Dat levert voorlopig een concreet criterium op. Stel je voor dat we vandaag in de geest op reis gaan, op zoek naar het absolute en dat we allerlei mogelijke kandidaten beproeven om te bekijken of zij zonder beperking zijn of niet. 

Schaatskampioenen vallen dus al snel af, hoe vreselijk knap het ook is om als snelste te eindigen. We moeten naar ‘grotere’, meer omspannende zaken of figuren zoeken. Koningen, keizers, wereldheersers, zij zijn ook allemaal imposant op hun terrein, maar zij blijven daarmee, zelfs letterlijk, begrensd, en halen het niet bij wat we ‘absoluut’ zouden kunnen noemen. 

Je zou eerder denken aan veelomvattende universele begrippen als: materie, of natuurwetten, die alles van ruimte en tijd reguleren, of , ook interessant: ‘waar we ons bewust van zijn’, ‘bewustzijn’. Want wat we ook bedenken, daar zijn we ons bewust van, en er valt dus – in zekere zin – moeilijk iets te bedenken dat hierbuiten valt. In die zin lijkt het alomvattend en niet relatief. 

Dat zijn dus zeker respectabele kandidaten voor het absolute, al hebben ze hun haken en ogen. De gekozen benamingen geven in ieder geval al een vermoeden van onkwetsbare eenheid: a-toom en in-dividu, twee woorden voor on-deelbaar, die dus iets kernachtigs en onwrikbaars uitdrukken. 

Ik zal deze twee toetsen aan het criterium, materie en bewustzijn.

‘Materie’ als geheel, laten we zeggen: inclusief alle natuurwetten, dat heeft een zekere aantrekkingskracht. ‘Onafhankelijkheid’ lijkt in ieder geval goed te passen bij ‘alle materie’, want wat zou er invloed op kunnen hebben dat zelf geen materiële eigenschappen heeft? 

Toch: tegelijkertijd hebben we het idee dat de meeste dingen die we belangrijk vinden in het leven erbuiten vallen: liefde, betekenis, het ervaren zelf. En al is er maar één ding dat ontsnapt, dan blijft het relatief. Omdat er iets buiten blijft, blijft het uitwendig bepaald, begrensd. Materie blijkt dus ook, vooralsnog, te beperkt en voldoet niet aan wat we ‘het absolute’ noemen. 

Menselijk bewustzijn dan, kandidaat twee. Niets waar je aandacht aan besteedt, valt buiten je aandacht. Je kunt dus stellen dat aandacht samenbrengend en onontkoombaar is voor alles wat je maar ter sprake kan brengen, al zal een dergelijke gedachte vaak als woordenspel aangevallen worden. 

Maar toch: je kan bedenken dat er dingen zijn ook wanneer je slaapt en als je dood zal zijn. En dat er ook vroeger al dingen waren, hele sterrenstelsels zelfs, toen je nog niet geboren was. Er zijn dan veel dingen waar je je tijdens het denken wel van bewust bent, maar waarvan je weet dat zij toch op een bepaalde manier onafhankelijk zijn van jouw bewustzijn, waarmee je eigen bewustzijn een enorme beperking met zich meedraagt. Je eigen bewustzijn wordt begrensd door wat je niet direct ziet en bovendien nog door andere bewustzijnen.

Een combinatie van beide, die dus de belofte in zich draagt de beperkingen van beiden te overschrijden, is een God,
 en liefst in een versie van een Godsopvatting waarin deze almachtig en alwetend is. Almachtig, omdat hij dan alle materie, zelfs ieder sub-atomair deeltje, onbeperkt, absoluut, onder controle heeft en Alwetend, omdat hij dan onbegrensd bewustzijn heeft en niet ethisch neutraal hoeft te zijn – zoals atomen – maar, als geest, in verband gebracht kan worden met waarde, liefde, betekenis.

God als schepper, die kiest (wil, bewustzijn heeft) en alles maakt (dus niet afhankelijk is van materie) is historisch gezien een zeer favoriete kandidaat voor het absolute. God opgevat als een persoon die alles in ruimte en tijd veroorzaakt heeft, is op deze race terecht populair.

Maar een persoon die iets creëert, maakt iets extra’s, iets dat er eerder nog niet was, en dat hij dus ook niet zelf  was. 

Die schepper is dan wel degelijk een stuk ‘minder relatief’ dan keizers of de prijs van benzine, maar hij kan niet hetzelfde zijn als wat hij geschapen heeft. Die schepping is beperkt, want die valt niet samen, is niet identiek aan de schepper, maar andersom geldt het dan ook: de schepper kan niet hetzelfde zijn als de schepping. De schepper valt niet samen met alles wat er is en heeft dus een beperking, een grens.

Relatief gezien – bijvoorbeeld vergeleken met de schaatskampioen – kan hij dan wel even ‘absoluut’ lijken, maar we blijven daarmee op glad ijs. Want als je er goed over nadenkt, dan blijkt zelfs een scheppende God betrekkelijk te zijn, relatief ten opzichte van zijn schepping. Extern bepaald. Zo’n schepper kan niet voldoen aan de criteria van ‘het absolute’, nog afgezien van of hij nu bestaat of niet.
 

Als we weer een stap verder doen, komen we bij het idee van het pantheïsme. De Godheid is dan geen schepper van iets buiten zich, maar valt samen met alles wat er is.
 

Nu is er geen enkele grens meer te vinden, er is geen relativering meer mogelijk. Nu komen we ergens. 

Dit is de meest aantrekkelijke gedachte binnen deze speurtocht naar het absolute, iets wat nu echt onbeperkt en dus echt absoluut lijkt, dat niets buiten zich heeft en toch, op het eerste gezicht tenminste, alles een goddelijke glans lijkt te geven. 

Het eindpunt is bereikt: verder dan ‘alles’ kunnen we niet gaan, nog groter, in welke zin ook, bestaat niet. Alles is God en God is alle materie en alle bewustzijn, onbegrensd.

Maar na even staren, zuchten en mijmeren is het voor mijn gevoel toch niet bevredigend, het lijkt net een stap te ver voor het mooie. Laat ik uitwerken waarom we hiermee ‘te ver’ gaan, ons doel voorbij schieten.

De logica die we volgden, was sterk: 

· Het criterium voor het absolute is beperking.

· Kijk bij de kandidaat of er een beperking is. Zo ja, zoek dan iets groters, iets dat die beperking overschrijdt.

· God lijkt een goede kandidaat. Is ons beeld van God nog te beperkt? Is hij nog steeds niet absoluut? Maak je interpretatie van God dan steeds groter, laat hem aan alle mogelijk grenzen voorbijgaan.

· Conclusie: het absolute is God en God = alles. 

Puur theoretisch – logisch en syntactisch – hebben we nu wel een interessante gedachtegang uitgevoerd, maar waar het ons om ging, zijn we kwijtgeraakt: de semantiek van de woorden is verdwenen, de betekenis vervallen tot abstractie. 

Nu is ‘God’ inhoudelijk namelijk opgelost: hij kan niet meer een alternatief voor de oppervlakkigheid zijn, want hij valt met alles, dus ook hiermee, samen. Als God echt alles is, is ‘hij’, als je dan nog van een persoon wilt spreken, zelf mede de rommel. En de stofzuiger kan zichzelf niet opzuigen. 

Het geheel is dan wel meer dan de delen, maar het geheel heeft minstens ook alle eigenschappen van de delen.
 De pantheïstische Godheid is de optelsom van alle relatieve zaken. Hij is de verzameling, ook van alle vervelende eigenschappen van relativiteit, van al het gedoe, van alle afleidende details. 

Het lijkt zelfs nog een ergere toestand nu: alle rotzooi is op één hoop gegooid. De Algod is superrommel. Het muskietennet heeft zelf een prikkende werking. Deze ‘kern’ is niet een samenhangbrengend centrum, maar valt uiteen tot de gefragmenteerde werkelijkheid van alledag: diepzinnig gepraat over deze soort van Godheid, is goedbeschouwd niet veel anders van orde dan gewauwel over korte rokjes, benzine en RTL boulevard. Want, hebben we gesteld: het gaat hier om hetzelfde.

Dat is jammer, want we waren net zo lekker op weg. Waar we uitkwamen was zeer teleurstellend – eigenlijk kwamen we weer uit bij het begin – maar de voltrekking van de gedachten, vooral de overgang naar een mogelijk zinnige pantheïstische Godsopvatting gaf ons, of mij in ieder geval op sommige momenten, een gevoel van een vermoeden van bijna-contact met dit absolute.

Maar heel onverwacht is de uitkomst eigenlijk niet, want als we die Godheid platweg identificeren met alles, dan zijn deze woorden synoniemen. 

En als pan (alles) en theos (God) hetzelfde zijn, dan is pan-the-isme pleonastisch: de toevoeging theos is overvloedig. ‘Alles is God’ betekent dan: ‘alles is alles’, en met een dergelijke tautologie wordt er wel erg weinig beweerd. We zijn op een wezenloos, bleek en steriel alles-isme uitgekomen.

Een pantheisme is tegelijk een pandemonium. Alles straalt en alles komt op ons af; we worden verblind door het licht. Het is een onverstaanbare kakofonie van alles en iedereen door elkaar.

Dit ‘alles’ is ook niet iets met betere eigenschappen dan de oppervlakkige en willekeurige aandachtsverziekers. Als er al van eigenschappen gesproken kan worden, dan is het eerder iets met alle eigenschappen, en dat is eigenlijk iets zonder eigenschappen. Iets dat tegelijk absoluut groot en absoluut klein is, verdient noch de bepaling groot, noch die van klein. Je kunt van alles zeggen dat het onder alles valt, en daarmee zeg je er niets over en blijft het volledig onbepaald. 

Onbepaald betekent: zonder grenspaaltjes, onbegrensd. Het absoluut absolute (dus niet ten opzichte van zaken die nog afhankelijker en vluchtiger zijn) is onbeperkt en kan logisch gezien niet iets anders zijn dan onbepaald. 

Het kan dus niet zinnig zijn, geen zin, geen betekenis, hebben, maar is leeg: dit absoluut doorgedachte absolute is een zinledige gedachte.

Iets onbeperkts, dat wilden we, dachten we, maar eigenlijk ook weer niet. We wilden namelijk iets dat anders was.

De Latijnse voorganger van het woord ‘absoluut’ betekent onder andere, ‘losgemaakt’, ‘vrijgesteld’. 

We zochten iets in contrast met het relatieve en banale, iets dat onafhankelijk was, op zichzelf kon staan, iets apart van de rommel van het dagelijkse leven. Losgemaakt van het relatieve en beperkte. 

Wat niet toevallig ook een betekenis is van het heilige, of met name: het heilige der heiligen, dat waar een apart gestelde, onalledaagse ruimte voor is gereserveerd, vrijgesteld.

We begrijpen nu ook dat er vanaf het begin iets mis was met onze zoektocht, want we wilden dan wel iets absoluuts, niet betrekkelijk, maar het moest wel degelijk betrekking op ons eigen leven hebben. We hadden wel degelijk iets op het oog waar we een soort relatie mee konden aanknopen, wat een specifieke rol kon spelen, hoe vaag misschien ook: iets dat er voor ons toe doet en zeker niet een abstracte, lege herhaling van het woord ‘alles’. 

Wat nu?

We kunnen de zoektocht opgeven en ons tevreden stellen met relatief weinig beperkte zaken: misschien toch een God, of menselijk bewustzijn of materie. We kunnen ons ook storten in de rommelige veelheid en ons laten gaan in de afleiding, er het beste van maken, ons vermaken.

Maar als we volhouden en toch zicht willen krijgen op het absolute, of iets dat daar op lijkt, dan zitten we met dit probleem: het moet tegelijk onbepaald zijn, en toch specifiek. Overal en toch in een aparte ruimte. Totaal onbegrensd en tegelijk afgegrensd. Iets dat dus logisch onmogelijk is.

2. Gewekt door stilte

Een mogelijke, zij het dubieuze en kwetsbare, oplossing voor het gestelde probleem, is nog een stapje verder gaan dan ‘alles’. Maar voor ik die stap laat zien, moeten we eerst vaststellen dat de gewone taal, waarin we uitdrukken dat dingen zus of zo zijn, niet voldoet. Strikt logisch gezien zijn we uitgepraat, we hebben gezien dat wat wij willen eigenlijk onmogelijk is. We zullen ‘raar’ moeten praten, willen we sowieso iets kunnen ‘zeggen’ dat voorbij gaat aan deze tegenspraak.

We zijn al eerder ‘raar praten’ tegengekomen. In andere sessies hebben we al gesproken over de paradoxale symboliek van mystieke teksten, die duidelijk niet bedoeld zijn om feiten uit te drukken, maar die bewust een tegenstrijdige stijl gebruiken. Ook hebben we het gehad over de vraag ‘Waarom is er eigenlijk iets, en niet veeleer niets?’ Deze vraag bleek geen gewone, beantwoordbare vraag, maar eerder werd er iets mee gezegd of opengehouden, dat blijkbaar niet in een normale, positieve bewering uit te drukken was. Hieronder zal ik spreken over andere mogelijkheden om taal te gebruiken die ‘voorbij gaat’ aan gewone uitdrukkingen.

En aangezien we toch alleen maar van een bestaande taal gebruik kunnen maken – hoewel deze oneindig veel mogelijkheden biedt – is er minstens enige voorzichtigheid nodig om de goede verstaander in ons wakker te schudden. Want wat gezegd wordt, kan bij uitstek juist niet uitdrukken wat we willen zeggen. 

Dergelijke maningen komen we op diverse plekken tegen. Lau-Tze bijvoorbeeld: 

‘Tao, dat gezegd kan worden, is niet het eeuwig Tao. De naam die genoemd kan worden is niet de eeuwige naam.’
 

De vroege Ludwig Wittgenstein mag hier ook niet ontbreken. 

Zijn ‘Van dat, waarover niet kan worden gesproken, moet men zwijgen’
 is de demarcatie van wat hij enerzijds ‘zinvolle uitspraken’ noemt, (die waar of eventueel niet waar kunnen zijn, en die dan ook wetenschappelijk relevant zijn) en anderzijds wat hij aanduidt als ‘zinloze’ en ‘onzinnige’ uitspraken. Van welke twee de eerste over tautologieën gaat, die immers door hun vorm altijd waar zijn, maar inhoudelijk leeg , en de tweede ‘onzinnig’ zijn, omdat zij geen betrekking kunnen hebben op feiten. 

Dit klinkt als een beoordeling van dergelijke uitspraken, maar dat het neutraal als terminologische onderscheiding is gebruikt, zien we zo meteen. 

De beroemde uitspraak over datgene waarover je niet over kunt spreken is zelf ook een tautologie (vreemd genoeg ook een contradictie, aangezien er wel degelijk iets gezegd wordt over waarover je niet kunt spreken) en Wittgenstein heeft er dan ook geen enkele moeite mee zijn eigen boek waar het in staat ‘zinloos’ te noemen. Hier worden namelijk geen feiten in verteld, maar er wordt – vooral met tautologieën – gepoogd de grenzen van de taal te laten zien. 

Dit zijn meteen de grenzen van de wereld, van datgene waarover wel zinnig gesproken kan worden. Deze begrenzing zelf, het idee van de wereld als beperkt geheel, is voor hem het mystieke bij uitstek. Maar om hier iets van uit te drukken, iets dat de wereld ‘als geheel’ toont en er dus aan voorbij gaat, iets dat wil spreken over wat ‘aan gene zijde’ is van het bestaan, levert ons dus over aan een zekere onzinnigheid.

Een aantal van deze ‘onzinnige’ uitspraken haalt Wittgenstein met eerbied aan in zijn Lezing over ethiek. Hier bespreekt hij onder andere de ervaring van het je verbazen over het bestaan van de wereld. Verbazing, zegt hij, is normaal gesproken als je twee alternatieven hebt en dat juist datgene zich voordoet wat je niet verwacht. Terwijl je jezelf dus wel een voorstelling kan maken wat zich niet voordoet. Daar stelt hij een eigenlijk niet-legitiem gebruik van ‘verbazing’ tegenover:
 

‘het is onzinnig te zeggen dat ik mij verbaas over het bestaan van de wereld, omdat ik me niet voor kan stellen dat deze er niet zou zijn’.
 

Een dergelijke gedachte of uitdrukking slaat dus nergens op, maar het is zeker niet zo dat dit een kwestie van slecht uitdrukken is, dat dit een gebrek is van dergelijke uitspraken. Nee: ‘hun onzinnigheid is juist essentieel’.
 Het is een significante, betekenisvolle onzinnigheid.

Heel interessant is dat hij zegt het verleidelijk te vinden om te zeggen dat 

‘de juiste uitdrukking in taal, wat betreft dit wonder van het bestaan van de wereld, hoewel niet een bewering binnen de taal, het bestaan van de taal zelf is’.
 

In zekere zin lijkt dit op wat hij in de Tractatus zegt – in taal de grenzen van de taal en de wereld laten zien – maar hier gebeurt het met een andere toon. Een toon die veel meer de verwondering waar het over gaat oproept, stimuleert. Blijkbaar heeft, voor mij tenminste, deze aarzeling een sterker effect dan de zekerheid van zijn tautologische, onbuigbare geschrift.

Bovendien lijkt hij te suggereren dat het besef van de taal, van het feit dat wij taal gebruiken, dat wij denken, dingen beseffen, samenhangt met de mogelijke ervaring van de wereld als begrensd geheel. Alleen taal maakt het veelzeggende nietszeggende van de onzinnige uitdrukking mogelijk. Alleen taal kan de grens stellen tussen zegbaar en onzegbaar.

Dit sluit merkwaardig goed aan, verdacht bijna, bij iemand uit een heel andere denksfeer: Martin Heidegger. Die verbaast zich ook over taal, die volgens hem, zacht gezegd, iets te maken heeft met het zijn van wereld en dingen. Met name het onderscheid dat met taal mogelijk is.

Heidegger gebruikt hier nadrukkelijk een tautologie, ‘taal is taal’, en verontschuldigt zich meteen voor deze zinloze uitspraak:

‘Twee keer hetzelfde zeggen: taal is taal, hoe zou dit ons verder kunnen brengen? Maar we willen niet verder komen. We zouden er eerst eens een keer in moeten slagen om daar te komen, waar we ons al ophouden.’
 

Dit aankomen waar je al bent, lijkt me typerend voor alle mystiek – alle mystiek die ikzelf interessant vind, in ieder geval. Erkennen dat er is wat er is. Niet het pad van het wat en hoe van wetenschap, maar van de dat-heid van het bestaan.
 

Maar valt hier überhaupt wel iets zinnigs over te zeggen? Is het niet te vanzelfsprekend om informatie over te leveren? Gelukkig zijn we het stadium van ‘zinnige’ uitspraken al voorbij, maar toch, wat valt er te zeggen over ‘dat er iets is’, zonder meer, zonder er iets aan toe te voegen? 

De taal zelf spreekt, zegt Heidegger. En hij doet, via de bespreking van een gedicht, een poging te horen wat de taal te vertellen heeft. Hoe valt dit te beluisteren?

‘De taal spreekt als het geluid van de stilte.’
 

Geeft dit het absolute dat we zochten? Een soort fundament? Een vaste grond? Integendeel. Hij zegt, nogal mysterieus: 

‘De zin: taal is taal, laat ons boven een afgrond zweven, zolang we het uithouden te blijven bij wat hij zegt.’
 

De stap die ik eerder heb beloofd, ligt nu voor de hand. Wetenschappelijk onderzoek gaat over wat bestaat, verder niets. Zinvolle uitspraken gaan over alles wat er in de wereld is, verder over niets. Wat is er groter dan alles? Niets. Wat is onbegrensd en toch heilig, apart en bijzonder? Niets. Wat kan ons redden uit de klauwen van het relatieve? Niets.

Wat is nu toch dit niets?
 Dit niets, dat groter is dan alles, dat voorbij gaat aan het onbegrensde en dat ons kan redden van de alomtegenwoordige rommel?

Valt er iets te zeggen over dit niets? Of kunnen we beter zwijgen? Kunnen we het beste ‘niets’ uitdrukken door niets te zeggen? Zeggen we dan hetzelfde als de lege tautologie, namelijk niets?

Wat zou dit ‘niets’ kunnen ‘zijn’, als het al iets ‘is’? 

Mijn toon en aanhalingstekens geven al aan dat er hier iets mis gaat met de taal. Ik gebruik het woord ‘niets’ met de grammatica of logica van ‘iets’. Ik bespreek ‘niets’ alsof het ‘iets’ is, iets met eigenschappen, een ding waarover je kunt nadenken. Maar we hadden al de stap genomen om onzinnigheden op een bepaalde manier serieus te nemen, in onze zoektocht naar het absolute, die ons uiteindelijk op de rand, over de rand, van ‘alles’ bracht. 

De grens denken, is al bedenken wat aan beider zijden ervan is. In dit geval: alles en niets. Die grens ter sprake brengen is al springen in de afwezigheid, voorbij aan wat er is.

En het is duidelijk herkenbaar dat deze negativiteit, deze leegte, een onuitputtelijke bron van inspiratie is voor mystici. Wittgenstein heeft het uiteindelijk over dat wat hij zich niet kan voorstellen en Heidegger ziet een afgrond, een leegte onder de wereld als geheel, hij hoort de stilte van de taal. 

Zwijgen is één manier om hiermee om te gaan, maar er zijn diverse manieren van zwijgen. Ergens geen antwoord op geven, het gespreksonderwerp wijzigen, een grap maken, iets poneren waarvan iedereen weet dat het onzin is: dit zijn allemaal manieren om niets te zeggen, om iets niet te zeggen, iets open te laten, iets uit te sparen, iets te sparen.

De Negatieve Theologen hebben hun eigen manier om te zwijgen. In hun pogingen het absolute, wat zij ‘God’ noemen, te beschrijven, ontkennen ze allerlei eigenschappen die voor hem in aanmerking komen. 

Dat zou logisch gezien op zich geen probleem hoeven te zijn, alleen een vreemde indirecte manier van spreken. 

Ik kan zeggen dat ik niet linkshandig ben, waarmee ik bedoel dat ik juist rechtshandig ben. Dit is een voorbeeld van omslachtig spreken, maar makkelijk te begrijpen en niet onjuist. 

Een tweede manier om in ontkenningen te spreken, deze keer met een goede reden, is de nuance laten uitkomen: ‘ik ben niet tegen militaire inmenging in Afghanistan’. Dit laat open of je er wel voor bent. Het zou kunnen dat je er niet voor en niet tegen bent, maar dat je een genuanceerde opvatting hebt die beide logische mogelijkheden overstijgt: een ‘derde weg’. 

De historische Boeddha bijvoorbeeld, die zegt dat de ziel noch bestaat, noch niet bestaat, heeft waarschijnlijk een dergelijke nuancering op het oog.
 Je sluit het zwart-wit denken in tegenstellingen uit als niet bevredigend, niet voldoende. Er is iets anders dat niet te vangen is in deze dualiteit. 

Maar in het radicale, absolute denken, waarin het gaat om alles of niets, kan het dan wel over nuance gaan? Of wordt er uiteindelijk alleen complete onzin geuit? Of iets er tussenin? Genuanceerde complete onzin?

Meester Eckhart (1260-1328) wordt een Negatieve Theoloog genoemd, en hij is iemand die het spreken in ontkenningen met zenuwslopende consistentie toepast. We zullen een paar citaten lezen uit één van zijn preken: Over de ware armoede, naar aanleiding van de bijbeltekst: ‘zalig zijn de armen van geest’.
 

Zoals vaker geeft Eckhart een zeer eigenzinnige en radicale interpretatie. Die zalige arme mens is volgens hem iemand die: ‘niets ‘wil’, niets ‘weet’, en niets ‘heeft’’.
 Drie ontkenningen of negatieve bepalingen die hij bespreekt. Het volgende citaat gaat over het ‘niets weten’:

‘Nu bestaat er een strijdvraag: waarin de zaligheid voornamelijk gelegen is. Verscheidene meesters zeggen dat zij gelegen is in de liefde, anderen zeggen in de kennis en de liefde en deze komen er al dichterbij. Wij echter zeggen dat de zaligheid niet in kennis, noch in liefde gelegen is, veeleer is er iets in de ziel waaruit kennis en liefde voorvloeien.’ p.106 

Vol waardering spreekt hij over liefde en kennis, maar toch: dat is het ook niet. We moeten een stapje verder naar iets anders. Dit ‘iets’ ‘heeft niets te winnen of te verliezen’. Elders spreekt hij over de Goddelijke vonk en dit ‘iets’ is dan ook iets 

‘dat zichzelf geniet op de wijze zoals God het doet’ p.107 

Maar valt dit iets dan samen met het absolute, met het onbegrensde? Moeten we denken aan de almachtige en alwetende? 

Eckhart blijft vooral spreken via ontkenningen: 

‘God is geen zijn en ook geen denkend zijn en evenmin kent hij dit of dat. Daarom is God leeg van alle dingen en juist daarom is hij alle dingen. Wie nu arm van geest wil zijn, moet arm zijn in alle eigen weten, zodat hij van niets weet, van God of schepsel niet, noch van zichzelf. Daarom is het nodig dat de mens van de werken Gods niets verlangt te weten of te kennen.’ p.107
Dit is niet alleen ‘onzinnig’, het is ook tegenintuïtief voor wie gewend is aan Christelijke uitspraken. God is niet alleen niet alwetend hier, maar hij weet helemaal niets en hij bestaat ook niet eens, hij is ‘geen zijn’.
 Maar juist door die leegte, die wij dus in onszelf tegenkomen, overigens zonder het te weten,
 is hij absoluut onbegrensd, hij is namelijk: alle dingen.

Nog bonter maakt Eckhart het wanneer hij het heeft over de zalige mens die niets heeft. Het idee is bekend dat de mens zijn eigen ziel moet verliezen, zich leeg moet maken om God alle ruimte in hem te geven. Maar Eckhart is veel radicaler, ‘absoluter’: in het ideale geval heb ik ook geen God. Hij zegt:

‘Daarom smeek ik God dat hij mij God doet kwijtraken’ p.108
Wat moeten we hier allemaal van denken? 

Ook als ik het zou weten, zou ik het waarschijnlijk verzwijgen, om juist wat gezegd is uit te sparen, om het ongezegd te laten.

De link tussen het voorbijgaan aan alles en het vinden van het absolute in het verliezen van alles, lijkt me inmiddels duidelijk. Ik ben geneigd de rol van de taal, zoals Wittgenstein en Heidegger deze hierbij zien, te herkennen bij Eckhart. Het ‘niets’ wordt, lijkt me, namelijk volledig door de taal gesteld, het zwijgen is een taalhandeling. Eckhart zegt:

‘Ik ben de oorzaak dat God ‘God’ is; als ik er niet was, was God ook niet ‘God’’ p.109
Hij maakt hier onderscheid tussen de scheppende ‘God’ – die zoals we eerder zagen bijna, relatief, absoluut was – en de ware God, die ‘boven alle zijn en onderscheidenheid is’.

Deze absolute God valt, zegt hij, samen met het ongeboren, eeuwige, deel van Eckhart, die dit, zonder iets te weten, in zich aantreft en wat ‘vooraf’ gaat aan de wereld van schepper en schepping, die we dus alleen kunnen ‘aantreffen’ als we voorbijgaan aan wat er is. 

Dit laatste komt dus overeen met ons geheimzinnige verbale ‘niets’, dat door alle inspanningen van de genoemde denkers niet ingevuld wordt, maar wel kleurrijk leeg gelaten. We worden verlicht door het duister.

Wat ik hier zelf zie – in tegenstelling tot Eckhart – is niet dat deze schepper-God afhankelijk is, zelf een soort schepsel, maar juist dit zo goed als onuitspreekbare absolute van Eckhart. De God die niet bestaat en waarvan niets geweten kan worden, maar die alleen in een uiterst subtiele beweging van concreet in de aandacht stellen alleen maar als dit moment van aandacht aanwezig kan worden gesteld. Het is bijna niets. Of eigenlijk: als het alleen maar gedacht werd en niet echt, op zichzelf, bestaat, dan zeggen we normaal gesproken: het is niets. 

Misschien moeten we dus toegeven, wat we al voorspeld hadden, dat er uiteindelijk niets zinnigs is gezegd. Maar toch: de voltrekking van de gedachten, het onderzoeken en achter ons laten van kandidaten voor het absolute geeft ons zicht op hoe we mogelijk deze grens naar ‘gene zijde’ van het denken in gedachten kunnen nemen.

Blijven we nu met lege handen achter? In zekere zin wel, hoewel er natuurlijk nog veel meer over deze filosofen te zeggen valt dat hun zwijgen meer substantie geeft. Steeds wanneer we ons oor drukken tegen de muur van onze cel, horen we het geruis en het kloppende hart van het niets.

Eén ding wil ik nog aanraken. Eerder had ik het over de bijbeltekst ‘slechts één ding is nodig’ als vermaning voor Martha. Eckhart geeft ook hier, in een andere preek, een eigenzinnige draai aan. Het is geen bestraffing van Martha, maar een oproep tot geduld met Maria die wel mooi in verering is verzonken, maar die nog geen oog heeft voor de wereld om haar heen. In de woorden van Eckhart-vertaler Frans Maas:

‘Niet de extatische verrukking van Maria ziet [Eckhart] als het betere deel, maar juist haar toekomstige staat, die in Martha al gerealiseerd is. Maria moet eigenlijk eerst Martha worden, wil zij werkelijk tot zichzelf komen. Het werken moet geïntegreerd worden in de beschouwing, wil die contemplatie kwaliteit hebben.’

We zijn weer terug bij de stofzuiger. Martha, de poetsvrouw, bekommert zich wel degelijk om de rommel, gaat op in de versplintering, maar zij is oppervlakkig uit diepte.
 Het lijkt me inderdaad gepast voor deze meester van de ontkenning, om ook de mystiek te ontkennen, af te wijzen als te beperkt.

Ook dit is een motief uit de mystiek van het absolute denken: contemplatie en actie, bid en werk, geniet en handel. Bij Ruusbroec zagen we: 

‘Dit is de hoogste graad van het innige leven. Al de mensen die rusten enwerken niet in éénzelfde beweging samen bezitten, hebben deze gerechtigheid nog niet verkregen. Bij zijn inkeer kan deze gerechtige mens niet gehinderd worden, want zijn inkeer is genietend en werkend tegelijk.’ 

Niet de rommeligheid overstijgen door iets anders te zoeken dat ertegenin gaat, maar er in mee gaan. Genuanceerd toegeven aan de opdracht van de praktijk in plaats van tegenstribbelen.

Een vriend van me ontdekte dat hij geen last had van een irritante mug als hij eenvoudig met één arm boven de dekens sliep. Die ene druppel bloed die de mug nu zonder moeite afnam, kon hij makkelijk missen. Dit is overgave als bescherming.

In het Taoisme wordt gesproken van de kunst je eenvoudig mee te laten voeren door een onstuimige stroom, zodat je aan de oever komt: het zorgvuldig laten meeslepen is beter dan het tijdelijke houvast van de tak of de rots. Dit is geen trucje, maar een kunst, een moeilijke vaardigheid. Met name moeilijk door de eenvoud.

Zijn dit ‘absolute oplossingen’ die ertoe doen? In de behandelde teksten zien we de mogelijkheid opdoemen dat ‘het ertoe doen’ in absolute zin zelf ‘buitenaards’ is, een soort absolute ‘goedkeuring’ van het bestaan als zodanig die niet van deze wereld is, maar wel moet geschieden in een houding waarin ‘niets te winnen of te verliezen’ valt. 

In feite zijn, als eerder gezegd, liefde en kennis uiterst belangrijk voor Eckhart, maar zij moeten worden gezien tegen de achtergrond van het ontbreken van een grond. 

Er is geen reden voor liefde, geen diepere oorzaak, geen wet die haar kan afdwingen. Zij komt ‘spontaan’, uit het ‘niets’ voort.
 Het absolute fundament van de mystiek is de afgrond. Maar een afgrond zonder dat er spannend iets boven zweeft is wel erg leeg.

_______

eindnoten

� Andere ‘vertalingen’ zijn ook goed mogelijk, bijvoorbeeld ‘het oneindige’, ‘het ene’, ‘het goede’ of ‘het ethische’.


� Ik breng het nu met het oog op nieuwsgierigheid en een wens tot diepgang, maar deze honger, en dat zal per persoon verschillen, is psychologisch ook makkelijk in verband te brengen met angst voor verandering, voor kwetsuren, voor vernietiging, en een wens tot onkwetsbaarheid, tot ultiem geluk en onsterfelijkheid.


� Ook in terecht zinnige gedachten als ‘alles is relatief’, is toch een gerichtheid op het absolute gericht: deze uitspraak pretendeert over ‘alles’ te gaan en is in die zin niet bedoeld als relatief ten opzichte van iets anders.


� ‘God’ uiteraard vooral in een monotheïstische opvatting. Polytheïsme voegt in dit aspect niets toe; dit blijft een combinatie van beperkte ‘bewustzijnen’.


� Formeel is dit al zo omdat de schepper-God blijkbaar afgegrensd is van zijn schepping. Meer inhoudelijk kun je denken aan zaken binnen die schepping, zoals de vrije wil van de schepselen, of de zonde, een ruimte waarin de Christelijke God nadrukkelijk geen toegang toe wil of kan hebben. Hoewel hier theologisch vaak ook tegenstrijdige dingen over klinken.


� Bovendien is er een grappig probleem met Alwetendheid en Almacht: als Hij weet wat gaat gebeuren kan Hij dit niet veranderen, niet kiezen. Zij sluiten elkaar uit. (Niet zelf bedacht, trouwens, dit komt uit een college van Herman Philipse die het citeerde.) Maar dit geheel terzijde.


� Zowel van de Schepper-God als van de pantheïstische Godheid zijn allerlei variaties in omloop. Pantheïsme is ook te zien als alles-is-in-God of eventueel God-is-in-alles. Dan zijn beide niet identiek, maar legt de benaming van God een betekenislaag bloot die wel degelijk iets bepaalds zegt over alles wat er is. In dat geval heeft ‘God’ een eigen karakter, te onderscheiden van het karakter van ‘alles’, maar heeft daarmee ook beperkingen en in de lijn van dit betoog proberen we nu juist consequent, absoluut, de beperkingen achter ons te laten.


� Hier valt nog wel over na te denken. Het geheel van twee boterhammen op elkaar heeft de dikte van twee boterhammen, zou je zeggen, en niet drie diktes: het totaal ‘plus’ de diktes van de losse boterhammen. 


Maar in dat geval is het ‘geheel’ beperkt (bevat niet alles van de delen, niet alle diktes). Het absolute ‘alles’ dat we hier zoeken mag juist op geen enkele manier beperkt zijn. De ‘absolute’ sandwich heeft drie diktes. Het klinkt alsof het woord ‘alles’, absoluut opgevat, al problematisch is. Te formuleren met: het absolute alles moet tegelijk het geheel maar ook de delen als losse delen in zich bevatten.


� Waar ik het niet over heb is Hegel, voor mij de absolute meester van het absolute denken. Maar voor het onderwerp mystiek, voor zover ik weet, is hij niet zo geschikt.


� Er valt over te discussiëren of het alternatief – dat de wereld niet bestaat – echt niet voor te stellen is, en ook: als dat zo is, of dat een belemmering voor het denken is. ‘Voorstelling’ suggereert een visuele gebeurtenis, maar misschien is er een beeldloze manier van denken mogelijk die wel degelijk dit alternatief kan stellen. Dan kunnen we ons afvragen of dit nog wel een inhoudelijk denken is, of dat het om puur formele woordspinsels gaat. 


Hoe dan ook: het is duidelijk en m.i. terecht dat Wittgenstein met het ‘onzinnige’ minstens aangeeft dat het hier om een bijzondere manier van spreken gaat, die juist iets wil suggereren dat het niveau van feitelijke mededeling overstijgt.


� Je kunt hierbij denken aan het onderscheiden van de dingen met behulp van taal, maar eigenlijk is wat hij zegt veel duisterder en te diepzinnig om hier uit te werken (als ik dat al zou kunnen).


� Parmenides heeft het over deze twee paden, maar het is veelzeggend dat het meeste van de van hem overgebleven fragmenten toch over deze, voor hem secundaire, kwestie van weten wat er is gaan.


� Bovenstaande is losjes een parafrase van wat Heidegger in de lezing Was ist Metaphysik? zegt. Waarin hij de grens van wetenschap bespreekt en zijn eigen onderzoek voorstelt: praten over dit niets, over de angst die hiermee gepaard gaat. Toehoorder Carnap noteerde in zijn aantekeningen dat er 32 fouten tegen de logica gemaakt waren.


� In het Boeddhisme is deze manier van denken expliciet opgenomen in de vierwaardige logica: wel, niet, zowel wel als niet, noch wel en noch niet. Een logica die ook de westerse mystici hadden kunnen onderschrijven. In het geval van Boeddha en het onderwerp van de ziel schijnt de boodschap te zijn dat het denken hierover betrekkelijk is en uiteindelijk niet belangrijk, maar afleidend van waar het om gaat in het leven.


� Het woord ‘zijn’ vat ik hier op als ‘zijnde’. De Heideggeriaanse onderscheiding hiertussen is misschien relevant, maar hier niet expliciet gemaakt.


� Als de mens het niet weet, hoe weet Eckhart dit dan, kun je je afvragen. Maar dan beschouw je het nog alsof Eckhart informatie geeft over een toestand, alsof hij ‘zinnige’ uitspraken doet over wat er is.


� Dit is een door mij compleet uit zijn verband gerukt citaat van Nietzsche.


� Allerlei verdere associaties zijn hier mogelijk: bijvoorbeeld met de roos van een andere mysticus: Silesius, die bloeit ‘omdat zij bloeit’, zonder ‘waarom’. En in het algemeen spreekt hier m.i. een moedige erkenning dat het meest waardevolle, liefde, kennis, het ethische, het wonder, niet gereduceerd kan worden zonder het onderwerp te verlaten, niet herleid,  niet gefundeerd kan worden, maar ‘uit niets’, ‘zelfstandig’ ontstaat, als genade ‘om niet’.
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