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Ze bezocht haar moeder zelden en ‘alleen volgens 

afspraak'. Uren tevoren was ze dan onrustig 

bezig haar kleren uit te zoeken. Er moest toch op 

z'n minst één luchtige combinatie te vinden zijn 

die niet als een maliënkolder, een harnas, een 

ijzeren kuisheidsgordel om haar lijf begon te 

knellen zodra ze het huis van haar moeder 

betrad. Als ze dat -met een welgekozen truitje 

bijvoorbeeld- kon voorkomen, dan zou ook haar 

tong niet in hout veranderen en het bloed niet 

als stroop door haar hersenen gaan stromen. 

Dan zou ze niet machteloos zwijgen terwijl 

haar moeder triomfantelijk honderduit vertelde 

over dingen waarnaar ze niet kon luisteren. 

Vandaag -geen afspraak- belt ze aan. Een 

opwelling. Terwijl haar moeder zich wantrouwend 

afvraagt wat ze komt doen, verbaast zij zich 

over haar kleren die niet knellen, over haar tong 

en hersenen die honderduit vertellen. Over 

álles. Over de waarheid. Over de volledige 

waarheid. Eerst nog verontschuldigend als een 

kind dat bekent, maar algauw met de zelf- 

bewustheid van iemand die schoon schip wenst 

te maken. 

Ze hoopt dat haar moeder naar haar toe zal 

komen, haar haar zal strelen en glimlachend 

niets anders zal weten te zeggen dan: 'Tsjonge- 

jongejonge, jij...’ 

Maar tegelijk weet ze beter. 

Haar moeder zal overeind komen als de godin 

der wrake en haar toeschreeuwen dat ze op moet 

donderen en dat ze deze dochter nooitennooit- 

ennooit meer wil zien. Maar ze zal zich niet zo- 

maar laten wegsturen. Die tijd is voorbij ! 

Als ze uitgesproken is blijft het stil in de kamer. 

Ze kijkt op de klok en telt de minuten die voor- 

bijgaan. Dan zegt haar moeder: 'Zo stil als jij 

toch altijd bent. Waarom vertel je nooit iets?' 

Voorzichtig kijkt ze van de klok naar de vrouw 

die haar moeder is. Hoe ze daar bij het raam 

naar buiten zit te staren: te moe, oud en gebogen 

om overeind te komen. Ze loopt naar haar 

moeder toe, knielt voor haar neer en weet 

glimlachend niets anders te zeggen dan 'Tsjonge- 
jongejonge, u...’ 


