Help ik heb geen auto

Zeven jaar geleden zal het geweest zijn, dat ik om verschillende motieven de heilige koe aan de kant zette. Het blik had al wat roestplekjes en de uiterste houdbaarheidsdatum naderde met rasse schreden, dus besloten we het eens zonder te proberen. Als we huilend over straat zouden gaan lopen of de wind ons van de fiets zou blazen, zo spraken mijn vrouw en ik, kunnen we altijd nog langs zo’n  winkel gaan en een mollig karretje uitzoeken. Vrienden en familieleden sloegen ons met verbijstering gade en verklaarden ons voor volslagen gek. Een bevriende psychiater maakte zelfs een provisorische afspraak voor een consult tegen gereduceerde prijs voor het geval we er over wilden praten met hem. Behoudens de prettige omgang en zijn gulle lach tracht ik echter toch zoveel mogelijk zijn bedrijf uit de weg te gaan, want ik vermoed dat de antidepressiva aan mij nog niet besteed zijn.

Een van de motieven van toen was een kleine bijdrage te leveren aan het milieu, het koolmonoxidegehalte binnen de grenzen van ons kikkerlandje daarmee te reduceren. Natuurlijk wist ik best dat na het opgeven van die ene auto van ons er weer tien voor terug zouden komen. Ongeveer hetzelfde wat gebeurt als er één terrorist wordt uitgeschakeld. In dat opzicht had ik iets weg van George Bush die nog steeds de illusie koestert dat hij de aardkloot Bin Ladenproof kan krijgen. Laat een mens nou toch wat idealen houden!

Nu we toch over die militaire oefeningen hebben in Afghanistan, als die kruisraketten ook naar de oliestaten zullen afdwalen, kunnen de autorijders hun lol op. De literprijs van de benzine, als die niet op de bon gaat, zal dan net zo hoog worden als de roze strippenkaart. 

’t Is maar dat u het weet.

Mijn echte reden om de auto met pensioen te sturen was echter dat ik een gloeiende hekel aan dat kreng kreeg. Constant de angst voor die deukjes en krasjes van verkeerd geplaatste lantaarnpalen en fietsers met parkinsonneigingen; de junks die niet aan een methadonbehandeling wilden en zonder entreebewijs de binnenkant bezochten; de bumperklevers en het groeiend aantal agressieve persoonlijkheidsgestoorden achter het stuur; de buurt die mij aansprak dat het ding in het sop moest, terwijl ik toch de voor- en achterruit redelijk stofvrij wist te houden. De accu die altijd leeg was op het moment dat ik van de laatste bus de achterlichten nog net kon zien; of de garage die regelmatig mijn halve girorekening leeg plunderde. 

Of ik er spijt van heb. Ach, wat zal er van zeggen. Soms is het best lastig als je in een winkel iets groots gaat kopen, wat je graag thuis bezorgd wil krijgen, omdat een computer namelijk wat lastig in een fietstas is te vervoeren en ook een koelkast past niet onder mijn snelbinder. Maar de verkoper kijkt je wel meewarig aan met in zijn ogen de glans van morgen komt er een huis aan huiscollecte voor uw soort ziektebeeld.  Maar de parkeerapparaten die ik steeds meer tegenkom, groet ik dagelijks uitbundig. Als ik niet uitkijk moet ik toch nog naar de praktijk van mijn vriend.  Dokter ik hoor stemmen ! Dat zijn al die mensen die nog in hun auto zitten te kankeren dat er geen parkeerplaats vrij is. O dus ik hoef nog niet aan de nozinan ? Nee, maar wel al die hunkerenden stationair draaiers!

Gepubliceerd in Metro op 18 oktober 2001 

