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Na een kleine eeuw angelieke landschapsillusie zal de integrale
werkelijkheid van de stad geopenbaard worden door de diaboli-
sche snelweg die daarmee de enige zinvolle optie is voor de 
mobiliteitsesthetiek in de metropool van de toekomst. 

De wil om mooie autowegen te maken kreeg met ir. G.A. Over-
dijkink zijn eerste invloedrijke voorvechter in Nederland. Met pu-
blicaties als ‘De weg in het landschap’ in Wegen (1936) en het boek
Langs onze wegen (1941) pleitte hij ervoor de weg te verfraaien met
een beplanting die aansloot op de bomen en struiken in de om-
geving en daarbij de karakteristiek van het landschap zo mooi
mogelijk te laten uitkomen. Overdijkink was van mening dat een
weg het landschap verscheurde. Een nieuwe harmonie moest
worden ingesteld door het geweld te camoufleren en de weg zorg-
vuldig ‘in te passen’. Wat goed inpassen is tonen de illustraties
uit ‘De weg in het landschap’. (afb. 1) De beelden zijn ingedeeld
in de categorieën goed en fout. Fout zijn de wegen met lintbebou-
wing, met hoogspanningsmasten en ontsierende reclameborden.
Deze elementen vervuilen het landschap en storen de relatie
ermee. In hetzelfde artikel prijst Overdijkink rijksweg 16 van Rot-
terdam naar Dordrecht met zijn brede groene middenberm en
zijn strakke rijen bomen. Opvallend is het ontbreken van weg-
meubilair: geen vluchtstrook, geen vangrail, geen witte strepen
op het wegdek en geen lantaarnpalen. Dankzij deze afwezighe-
den kon de weg naadloos opgaan in het landschap, zoals ook de
bedoeling was.1

De opvattingen van Overdijkink zijn gezaghebbend geweest
voor de esthetische traditie van het snelwegontwerp in Neder-
land. Landschapsarchitecten en wegenbouwers van het eerste uur
zoals Huizinga en Elffers zijn door hem geschoold. In de jaren
vijftig ontwikkelde Staatsbosbeheer, waar ze alledrie werkzaam
waren, een meer uitgesproken beleid voor de autosnelwegen.
Men sprak over de ‘esthetische verzorging en de plaats van de
weg in het landschap’. Voorstellen voor het profiel, de tracering
en de aankleding van de weg maakten deel uit van een ‘functionele
esthetiek’, dienstbaar aan de verkeersveiligheid die ook wel ‘tech-
niek van de schoonheid’ werd genoemd. Het was opnieuw Over-
dijkink, ditmaal samen met ir. H.B. Bakker en ir. A.E.J. Nap, die
er een boekje aan wijdde: De schoonheid van de weg (1959). 

Toen wij tijdens ons onderzoek in de periode 1999–2001 aan een
keur van ingenieurs en landschapsarchitecten vroegen welke au-
tosnelwegen zij in esthetisch opzicht het meest geslaagd vonden
noemden zij rijksweg 16 bij Renkum, rijksweg 12 bij Kootwijk en
rijksweg 28 tussen Zwolle en Harderwijk. In al deze voorbeelden
is het idee van de landschappelijk naadloos ingepaste snelweg

prominent aanwezig. Hypothesen die de snelweg in Nederland
duiden als een zuiver functioneel ingenieurswerk, zoals die van
Koos Bosma, Harm Tilman en Adriaan Geuze, kunnen we voor-
taan vergeten. Zij negeren dat er ook in Nederland een traditie is
geweest van meer dan een halve eeuw die bewust gestreefd heeft
naar de mooie autosnelweg. 

Onze bevindingen worden ondersteund door recent onder-
zoek in Zwitserland. Ook hier blijkt de algemeen geaccepteerde
gedachte dat de autosnelweg een strikt technisch en functioneel
object is onhoudbaar te zijn. In de catalogus van de tentoonstel-
ling Die Schweizer Autobahn (Museum für Gestaltung Zürich,
1999) schrijven de auteurs dat de Zwitserse snelwegen, die voor
het merendeel aangelegd zijn vanaf de jaren zestig, in het teken
staan van: ‘een esthetiek, die ideologisch en formeel samenviel
met de actie ‘Gute Form’ van de Zwitserse Werkbond. Deze richtte
zich op het waarderen van producten en had in de jaren vijftig
zijn hoogtepunt. Vanaf 1952 gaf de Werkbond onderscheidingen
aan producten die voldeden aan bepaalde criteria van rationa-
listisch functionele vormgeving – tegen de Heimatstil en het
 ornament, tegen goedkope massawaren, tegen de onzuivere
kitsch. De Zwitserse snelwegen passen heel goed in dit schema.
Het predikaat van de goede vorm karakteriseert hen treffend.
Doelrationeel, terughoudend geënsceneerd en met gladde opper-
vlakken lijken ze het perfecte ingenieurswerk.’ (afb. 3) 

De overeenstemming tussen de wegen en de producten van
de Gute Form blijkt te liggen in een bewuste esthetische opvatting
die met een pretentieuze bescheidenheid streeft naar een perfec-
tie waaruit expressiviteit en banaliteit zijn geweerd.2

Zowel in Nederland als in Zwitserland richt de esthetica van de
snelweg zich op de relatie tussen de weg en het landschap. Zoals
we nog zullen zien maken De Noordrand van Rotterdam en rijks-
weg 10 in Amsterdam duidelijk dat deze leer tekortschiet in ste-
delijke situaties, terwijl juist daar de opgave van de toekomst ligt.

Hoe moeten we dit falen duiden? Is het een technische fout,
of is het misschien een gedachte die tekortschiet? In dit essay
wordt onderzocht of het falen in de stad in verband gebracht kan
worden met intrinsieke cultuurhistorische pretenties van de traditie
van het esthetisch snelwegontwerp. Pretenties die misschien hun
beste jaren wel hebben gehad. Het denken over de mooie weg
mag dan wel gaan over de relatie tussen weg en landschap, het
heeft ook gestreefd naar subliminale werkingen in de orde van
verheffing, of opwekking. Bovendien heeft het de vorm van de
weg willen gebruiken om de uit de metropool wegvliedende massa’s
(die deterritorialiseren) opnieuw te wortelen in een grotere ruim-
telijke eenheid, zoals de regio of het territorium van de natie (re-
territorialisering). Met haar subliminale werkingen heeft de
esthetiek van de snelweg een buitengewone verleidingskracht uit-
geoefend op de massa’s en compenseerde zij hun angst voor het
verlies van de traditionele stadsvorm die hen door de gevolgen
van het autoverkeer ontnomen zou worden, met een enthou-
siasme voor het nieuwe. 

Giedion heeft dit aspect van het esthetisch snelwegontwerp goed
gezien. Als de stad transmuteert naar een nieuwe toestand onder
de druk van een noodzakelijkheid dan moet daar iets tegenover-
staan dat gewild kan worden. Noodzaak en wil gaven voeding
aan een complexe omgang met angst, genot en verlangen die heb-
ben geheerst in het hart van de mobiliteitsesthetiek vanaf het
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in de Rotterdamse stedebouw, 
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begin van de twintigste eeuw. Deze esthetiek had een positieve
invloed op de instemmingbereidheid van het publiek en het is
zeer de vraag of de recentelijk in zwang gekomen strategieën van
herkenning en identiteit haar daarin kunnen evenaren.       

Laten we het wagen. Kunnen we de mobiliteitsesthetiek in de
twintigste eeuw met haar streven naar enthousiasmering en ver-
heffing kwalificeren als angeliek?  

Een zeker engelkundig weten spreekt uit de passages die Sigfried
Giedion, dé theoreticus van de moderne architectuur, in zijn Ruimte,
Tijd en Bouwkunst3 heeft gewijd aan de parkway, de Amerikaanse
voorloper van de snelweg:

‘Het op- en afrijden van de lange soepel glooiende hellingen
geeft een tweeledig opmonterend gevoel, dat van de verbonden-
heid met de bodem en de gewaarwording er toch nog juist over-
heen te zweven (…).’

‘Opmontering’, dat precies is de werking van de engel. In de
film Der Himmel über Berlin (1987) van Wim Wenders worden
de depressieve en suïcidale figuren die zich los willen maken van
hun wereld, opgemonterd door een wezenloosheid, waarvan ze
de aanwezigheid niet zien, maar wel voelen. Denkers van het mo-
dernisme zoals Rainer Maria Rilke en ook Walter Benjamin heb-
ben in hun werk dit aspect van de engel uitvoerig gethematiseerd.
Cacciari heeft het samengevat.4 Waar de mens door zijn wanhoop
loskomt van zijn wereld, daar redt de engel door scheidingen te
voltrekken. Hij redt mens en wereld uit hun band met de tegen-
woordigheid, maakt hen los van hun schijn en beeldt hen uit in
overeenstemming met hun nieuwe waarheid. De engel is exegese
– exodus. Exegese: tevoorschijn laten komen. De engel transfor-
meert vorm en waarde van de representatie en opent zwijgend
een mogelijkheid. Wanneer hij scheidt, stelt de engel tegelijker-
tijd de onbedwingbare en onbuigzame kracht van de verwach-
ting in, de Eros van het geduld. Cacciari ziet in hem een ‘zwak
messianistische kracht’, een voorteken met suspense die ons lo-
smaakt van de wereld en onze blik richt op de tijdruimte van het
komende. We moeten dit schema denken in zijn moderne fixatie
op de nu-tijd. De engel neemt ons op in het zalige voortduren van
een onthecht heden met uitzicht op het komende. Is dat niet het
schema van de parkway in een notendop?

De ‘opmontering’ van Giedion staat aan het slot van een groter
fragment dat hier niet onvermeld mag blijven: ‘De parkweg
maakt integendeel de verkeersweg menselijker, doordat hij zorg-
vuldig de gesteldheid van het terrein aftast, volgt en ten nutte
maakt, met de contouren van de grond daalt en stijgt en volmaakt
in het landschap opgaat. De weg is in het landschap aangelegd en
ligt tussen liefelijke groene hellingen gebed. De parkweg gaat zo na-
tuurlijk in het aangrenzende landschap schuil, dat het oog tussen
wat natuur is en dat wat de landschapsarchitect bijdraagt niet kan
onderscheiden.Ter scheiding van de twee tegengestelde verkeers-
bewegingen heeft men in het midden groene stroken aangelegd,
veelal met cipressen beplant, die al naar gelang het verloop van
de weg breder of smaller zijn. Soms, wanneer zij bijvoorbeeld een
viaduct naderen, vloeien deze verkeersbanen ineen, verenigen zich
zolang zij er onderdoor gaan en splitsen zich hierna opnieuw
waarbij de landschappelijke ruimte tussen hen wordt hersteld. 

Luchtfoto’s mogen dan het grote élan van de verkeersbaan, de
schoonheid van haar afbakening, de sierlijke volgorde harer
krommingen aantonen, pas achter het autostuur kan men ten

volle navoelen wat dit alles in werkelijkheid betekent: verschoond
blijven van onverwachte lichtsignalen en dwarsverkeer, als mede
de vrijheid van een ononderbroken voorwaartse beweging, zon-
der de onmenselijke druk van de aanleg in rechte lijn, die iemand
tot gevaarlijke snelheden ophitst. De wijze waarop de baan van de
‘parkway’ bij de aarde behoort en tussen haar hellende zijkanten
rust, de bescherming welke de haag van verdelend groen en de
beplante stroken tegen de toevalligheden van het tegenliggende
verkeer bieden, vervullen de automobilist met zekerheid en ver-
trouwen. Bovendien is hij door de aanpassing van het wegbed
aan de structuur van het landschap en het hieruit voortvloeiende
stijgen en dalen, de soepele zwenking der wegkrommingen en het
klare open wegverloop voordat de baan onder een kruisende ver-
keersweg of brug doorflitst, aan een natuurlijke snelheidsgrens
gebonden. De bestuurder krijgt de volle macht over zijn voertuig
en de machine haar grootste vrijheid. Het op- en afrijden van de
lange soepel glooiende hellingen geeft een tweeledig opmonte-
rend gevoel, dat van de verbondenheid met de bodem en de ge-
waarwording er toch nog juist overheen te zweven, een gevoel,
dat meer dan wat ook het vlugge voortglijden op ski’s door de on-
gerepte sneeuw van hoge bergen benadert.’

We zien dat de esthetica van de parkway haar brandpunt heeft
in de subjectieve ervaring van de automobilist. De welgecalcu-
leerde vormen zijn erop gericht om ambivalente gevoelens te laten
ervaren van onthechting en verbondenheid. Bovendien worden
de opwinding en de latente angst van het autorijden overwonnen
door voorzieningen die zekerheid en comfort bieden.   

De onthechting van en verbondenheid met de omgeving zijn
ervaringen die duiden op de grote sensatie van de ontwerkelij-
king die de moderniteit met zich mee zou brengen en die de mo-
derne kunst zo uitgebreid gethematiseerd heeft. 

In navolging daarvan brengt Giedion de parkway in verband met
zijn notie van de nieuwe ruimtetijd. Deze wordt geproduceerd
door de dynamische perceptie die behalve in de trein en bij de film
ook een rol speelt bij het autorijden. In het vervolg van de boven
geciteerde passage uit Ruimte, Tijd en Bouwkunst lezen we daarover
het volgende:

‘Evenals zulks met vele andere scheppingen die aan de geest
dezer eeuw zijn ontsproten het geval is, kunnen doel en schoon-
heid van de parkweg niet van een enkel waarnemingspunt worden
omvat, zoals de gehele uitgestrektheid der natuur nog wel met één
oogopslag van een raam van het kasteel van Versailles was te over-
zien. Thans kunnen doel en schoonheid ons alleen door de bewe-
ging worden geopenbaard, doordat wij in een gestage stroom langs
de parkweg heensnellen, zoals de verkeersregels dit voorschrijven.
Het tijd-ruimtegevoel van onze tijd ondergaan wij zelden zo leven-
dig als dan, wanneer wij, het stuurwiel in eigen hand, over heuve-
len op- en afwaarts, onder overgangen door, tegen hellingen op en
over ontzaglijke bruggen toeren.’

Enkele pagina’s verderop bespreekt Giedion de dynamische
waarneming en de ervaring van de tijdruimte aan de hand van
het Rockefeller Center (afb. 7) en de stroboscopische fotografie
van Edgerton: 

‘Zulks een groot gebouwencomplex veronderstelt niet het ene
gezichtspunt van de renaissance, doch de veelzijdige benadering
onzer eigen eeuw. Het verschil springt ook door een vergelijking
met dertiende-eeuwse constructies, zoals b.v. de scheve torens van
de twee adellijke families van Asinelli en Garisenda te Bologna in

3 Sigfried Giedion, Ruimte, Tijd en Bouw-
kunst, Amsterdam & Antwerpen 1954

4 Massimo Cacciari, Der Notwendige Engel,
Ritter Verlag; Klagenfurt 1987 
Massimo Cacciari, Zeit ohne Kronos, 
Ritter Verlag; Klagenfurt 1986
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het oog. Als patricische bolwerken in eigen bezit, rijzen zij onver-
gelijkelijk schoon naar de wolken op, men kan hen evenwel met
één blik, met een enkele oogopslag omvatten. In de beschouwer
heerst geen onzekerheid, omtrent hun relatie tot elkander. Het ver-
schil is nu dat door één blik die zich tot de centrale aslijn beperkt
niets van het wezenlijke karakter van een organisme als het Roc-
kefeller Center valt te vatten. 

Het Rockefeller Center bezit symmetrieën die met betrekking
tot de aesthetische betekenis van het geheel zonder zin zijn. Het
verlangt een begrip in tijd en ruimte dat nauw verwant is aan het-
geen het moderne wetenschappelijke onderzoek en de moderne
schilderkunst hebben bereikt.

Edgertons stroboscopische studies, waardoor een beweging in
gearreteerde fracties van 1/100 000e seconde vastgelegd en ontleed
kan worden, tonen, gescheiden in haar opeenvolgende componen-
ten, de afloop van een gehele beweging. Bij het Rockefeller Cen-
ter moet het menselijk oog op soortgelijke wijze functioneren; het
moet elk individueel gezichtspunt afzonderlijk vatten en het met
alle andere in verbinding brengen, terwijl het hen tot een opeen-
volging van tijdfracties samenstelt. Slechts op deze manier zijn we
in staat het grootse spel van de volumen en vlakken te begrijpen
en zijn veelzijdige betekenis te beseffen.’

Naast zijn pleidooi voor de relatieve waarneming en de explosie
van het enkelvoudige object in eindeloze series van opnames en
montages, beeldt Giedion een stroboscopische foto af van Edger-
ton, die een buitengewone schoonheid heeft. Het onderschrift
daarvan luidt:

‘Edgerton, fotografische opname van de snelheid van een slag
met een golfstok. Bij de stroboscopische studies van Edgerton,
waarbij bewegingen van 1/100 000e van een seconde in gestuite
fracties kunnen worden afgebeeld en ontleed, wordt het geheel
van een beweging in haar opeenvolgende bestanddelen geschei-
den en onderverdeeld waardoor ons begrip voor deze processen
zowel in tijd als in de ruimte wordt gewekt.’ (afb. 9)

In diverse tentoonstellingen en publicaties hebben we de laatste
tijd opnieuw kennis kunnen nemen van de klassieke meesters van
de chronofotografie, Edward Muybridge en Étienne-Jules Marey.
In de jaren tachtig van de negentiende eeuw waren zij met hun
pogingen de beweging te vangen in wetenschappelijk verant-
woorde voorstellingen de voorlopers van Edgerton. De Human
Motion, no. 133 (New York, 1887) van Edward Muybridge (afb. 8)
en Chronofotografische studie van de menselijke beweging. Man in
zwart kostuum met witte strepen en punten (1886) van Étienne-Jules
Marey (afb. 9) zijn gemaakt met camera’s die opgesteld werden in
een rij. Hun sluiter werd bewogen door een draad die aangeraakt
werd door de bewegende persoon, of het bewegende dier. De
chronofotografie, waaraan ook vaak het beroemde chronofotogra-
fische geweer te pas kwam, maakt duidelijk dat de beweging alleen
wetenschappelijk voorgesteld kon worden onder de aanname dat
de tijd in een microfragment kan worden stilgezet. Het zien van be-
weging wordt vervolgens herinneringsarbeid, dat wil zeggen: het
mentaal monteren van de waargenomen microtijden. 

Giedion geeft aan de kunst, de architectuur en de vormgeving
van autosnelwegen het advies om de regels van de dynamische
waarneming en de wetenschappelijke pretenties daarvan te vol-
gen. De Franse beeldhouwer Auguste Rodin was daarentegen van
mening dat de kunst de opgave had de zichtbare wereld op een

andere manier te tonen dan geleerd werd door de technieken van
de momentopnamen. In een vraaggesprek met Paul Gsell licht
hij zijn standpunt toe: 

‘Terwijl mijn Johannes de Doper met beide voeten op de
grond staat, zou een fotografische momentopname dezelfde hou-
ding hebben weergegeven met de achterste voet al opgeheven en
op het punt om naar voren te worden getrokken. Het tegenover-
gestelde is ook mogelijk, de voorste voet raakt dan nog net niet
de grond, terwijl de achterste voet dezelfde positie heeft als die
van mijn beeld. De fotografische weergave zou de wonderbaar-
lijke aanblik geven van een mens die plotseling verlamd is. Daar ligt
het bewijs van wat ik u zo-even verteld heb over de beweging in
de kunst. Wanneer er momentopnamen gemaakt worden van
personen in volle actie, dan laat de weergave hen verschijnen alsof
ze versteend zijn in de lucht. Dat komt, omdat alle delen van hun
lichaam weergegeven worden in de tijdslimiet van een tiende of
een twintigste seconde. Van een voortschrijdende ontwikkeling
van het gebaar kan zo geen sprake zijn.’5

Volgens Rodin laat de fotografie geen objectieve waarheid zien
want ze verdraait de tijd. 

‘De kunst heeft gelijk en de fotografie liegt, want in werkelijk-
heid staat de tijd nooit stil: en als het de kunstenaar lukt om de
indruk te wekken dat een beweging meerdere tijdsmomenten
kent, dan is zijn werk misschien minder conventioneel dan de
exacte wetenschappelijke voorstelling, waarin de tijd op een
bruuske manier is onderbroken.’ 

De Lopende man van Rodin (afb. 10) raakt met beide voeten aan de
grond. Hij heeft een houding die wij nooit kunnen aannemen en
die nooit in een fotostill kan worden vastgelegd. Hier wordt de
dynamiek van de beweging met de middelen van de beeldhouw-
kunst zo weergegeven dat wij met onze blik de beweging kunnen
navoltrekken. Wanneer we door een werk worden uitgenodigd de
beweging van de uitgebeelde persoon te volgen en met onze blik
af te tasten, krijgen we de illusie dat we zien hoe de beweging
werkelijk is. In tegenstelling tot de elkaar opvolgende moment-
opnames van de chronofotografie wordt deze illusie niet gewekt
door een mechanisch procédé maar door het eigen netvlies dat de
beelden enige tijd vasthoudt en zo op natuurlijke wijze een bewe-
gingsillusie geeft. De voorstelling is werkelijk naarmate het punt
voor punt wordt afgetast met snelle oogbewegingen. Alleen dan
is er sprake van een ‘heldere waarneming’. 

Rodin leert ons dat een voorstelling ‘waarachtig’ en een waarne-
ming ‘helder’ kan zijn juist door details die fysiologisch en we-
tenschappelijk gezien niet kloppen. Anderzijds geeft iedere still,
van de golfspeler van Edgerton bijvoorbeeld, een houding weer
die afhankelijk is van een tijdconcept dat niet kan bestaan. Giedion
wil de architectuur onderwerpen aan een code die hoort bij de
observeerbaarheid door de (technische) wetenschap en offert
daarvoor de natuurlijke tijd en de heldere blik. Rodin geeft de
voorkeur aan de natuurlijke tijd en de heldere niet mechanische
blik ten koste van de fysiologisch correcte weergave. 

Vanuit zijn ‘wetenschappelijke visie’ op de ruimtetijd opent Giedion
de aanval op de ‘rue corridor’, die niets anders zou zijn dan een
relict uit de tijd van het perspectief: ‘Het eerste dat ons te doen
staat is de ‘rue corridor’ met haar stijve huizenlijnen en haar ver-

5 Auguste Rodin, Die Kunst. Gespräche des
Meisters, gesammelt von Paul Gsell,
Zürich 1979 
Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin
(1913), SUN; Nijmegen 1991 
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menging van verkeer, voetgangers en woningen af te schaffen.
De fundamentele constitutie der hedendaagse stad eist, dat alle
drie in vrijheid worden hersteld – verkeer, voetgangers, woon-
en industriewijken. Dit kunnen wij alleen door een volstrekte
scheiding dezer functies bereiken. Haussmanns eindeloze straten
behoorden niet slechts wat haar architectonische karakteristieken
aangaat, maar ook wat haar conceptie zelf betreft tot de artistieke
visie die uit de renaissance was gesproten: de perspectief. In onze
tijd evenwel moeten wij ons met de stad van een nieuw aspect uit
bezighouden dat, oorspronkelijk door de verschijning van het mo-
torvoertuig bepaald en op technische overwegingen berustende,
tot een artistieke visie behoort die uit onze eigen aera werd gebo-
ren: tijd-ruimte.’

De tragische engel van het futurisme en het drama van de

ontwerkelijking

Op het schilderij L’Automobile al passo del Penice (1904) van
Giuseppe Pelliza da Volpedo zien we een turbulent landschap dat
in beweging is gebracht door een penseelvoering die de geest
ademt van Cézanne en de impressionisten en een wegdek vol stre-
perige lijnen die snelheid moeten suggereren. (afb. 11) Ons inte-
resseert vooral de weergave van de auto. Rechts boven zien we
een vage en glasachtig transparante vorm die aan de bovenkant
versmelt met de lucht en zich aan de onderzijde ternauwernood
onderscheidt van de donkere ondergrond met wittige aanzetten
rond dunne zwarte lijntjes. Als we goed kijken kunnen we ook een
paar ragfijne, nauwelijks waarneembare vleugels onderscheiden.
De vormen suggereren dat de auto op het punt staat om te ver-
dwijnen, maar aarzelt over de manier waarop. Ze kan doorrijden
en verdwijnen naar beneden over de kromming van de horizon
heen, maar ze kan ook omhoog springen en oplossen in het blauw
van de hemel wat haar gemakkelijk gemaakt wordt door haar
 immaterialiteit. Een zelfde neiging tot oplossing in translucide vor-
men zien we ook bij de dynamische foto van een bewegend hoofd
dat Anton Giulio Bragaglia maakte in 1911. (afb. 12)

Door hun dematerialisering en oplossing zijn deze verdwijningen
van een andere orde dan die van de veel bekendere Giacomo
Balla. Diens schilderijen over de snelheid van de auto uit 1913,
waartoe zijn Automobile in corsa (1913) (afb. 13) en Velocità as-
tratta (1913) (afb. 14) behoren, proberen de suggestie te wekken
dat de vorm van de auto verdwijnt in de snelheid zelf. Om dat te
bereiken vervangt hij de translucide vorm door seriële verbrok-
keling. Een samenspel van diagonale lijnen, turbulente krullin-
gen en verschuivingen verwikkelen vormresten in een dramatisch
proces van decompositie. Bij Balla verdwijnt de auto niet omdat
haar materie oplost, maar omdat haar vorm zoals ze die gegaran-
deerd werd door de snijlijnen van het perspectief versplinterd
wordt in de wanorde daarvan. Dit perspectief, zoals Giedion al
opmerkte, was voor de burgerlijke cultuur de zekerheid biedende
grondslag van de werkelijkheidsgetrouwe verschijning, waarvan
de moderniteit zich zou moeten ontdoen. 

Tussen de ‘auto’s’ van Volpedo en Balla liggen acht jaren. In die
periode hebben de futuristen hun aandacht verschoven van de
snelle auto naar de snelheid zelf. Ze vonden dat de kunstzinnige
voorstelling van de snelheid moest aansluiten op de ‘wetenschap-
pelijke’ voorstellingen van de chronofotografie en de film want
het ging hen tenslotte om het uitbeelden van de waarheid.  

Om greep te krijgen op de angelieke dimensie van hun den-

ken moeten we nog een stap verder teruggaan in de tijd. In 1876
presenteert Gustave Moreau zijn schilderij L’Apparition (De ver-
schijning) in de Salon van Parijs. (afb. 15) In dit symbolistische
schilderij, waarin de ‘femme fatale’ Salomé haar beroemde ‘dwin-
gende blik’ werpt op het onthoofde hoofd van Johannes de Doper
zien we net als bij Volpedo de onderneming om een minder wer-
kelijke omgeving uit te beelden. Er wordt precies hetzelfde mid-
del gebruikt als bij Volpedo: de dunne witte glasachtige lijn,
getrokken op een donkere achtergrond. Uit de voorliefde die het
symbolisme had voor het niet bestaande mogen we afleiden dat
het zowel bij Moreau als bij Volpedo gaat om de uitbeelding van
een ding of wezen dat niet meer, of nog niet substantieel aanwezig
is in de werkelijkheid.  

Op 20 februari 1909 publiceert Filippo Tommaso Marinetti in Le
Figaro zijn manifest ‘Le Futurisme’. We lezen daarin de volgende
passage: ‘Kom, zei ik; kom vrienden! Laten we gaan! Eindelijk
zijn de mythologie en de mystiek achterhaald. Wij staan op het
punt de geboorte van de centaur bij te wonen en weldra zullen wij
de eerste engelen zien vliegen!’ 

Elders bezingt Marinetti hoe hij weder geboren wordt als
Nieuwe Mens dankzij het technisch geweld van het auto-onge-
luk: ‘Oh! Moederlijke sloot, bijna helemaal vol met modderwa-
ter! Heerlijke fabriekssloot! Ik genoot gulzig van je versterkende
modder, die mij de heilige borst van mijn Soedanese voedster in
herinnering bracht … Toen ik opdook – smerig stinkend vod –
vanonder de over de kop geslagen auto, voelde ik hoe mijn hart
heerlijk doorboord werd door het gloeiende ijzer van vreugde!
… Toen, het gezicht vol heerlijke fabrieksmodder – mengsel van
metaalslakken, zinloos zweet, hemels roet – hebben wij, overal
gekneusd, met onze armen in het verband maar onverschrokken,
onze eerste eisen gedicteerd aan alle levende mensen op aarde.’ 

We zien dat de taal van de futuristen bestaat uit een mengeling
van technische begrippen en mystiek-religieuze symbolen. 

Deze mengtaal geeft ons de hint om in de verdwijnende verschij-
ning van de auto van Volpedo de metamorfose te zien van een engel. 

Dematerialisering, ontwerkelijking, verkeren in staat van ver-
dwijning en zweven: wat zijn dat anders dan de attributen van
de engelwording? 

Technische fenomenen werden mythisch en mystiek geduid
omdat men hen zag als uitdrukkingen van een tendens naar het
absolute, die voorheen gereserveerd was voor de religieuze en de
mythische ervaring. Net als de religie zal deze tendens uitmon-
den in het betreden van een ‘ruimte van het licht’ die gewijd zal
zijn aan de totale transparantie en de ondergang van het object.
Vergelijk daartoe de ervaring van Thomas van Aquinovi.7 In de
veertiende eeuw kreeg hij de eretitel ‘Doctor Angelicus’ omdat zijn
verlangen naar het ‘hele’ geleid had tot zijn engelwording. Hij
wilde de tijd van de materie volledig maken door er de schouw
van het buitentijdelijke aan toe te voegen. Aquino verheerlijkte de
engel omdat diens vertrouwdheid met de buitentijdelijkheid hem
zou bevrijden van de eeuwige cyclus van veranderingen waaraan
alle materiële gestalten onderworpen zijn. De engel biedt de moge-
lijkheid te naderen tot ‘licht’ van een ‘tijd zonder Kronos’ omdat
hij een puur geestelijk en dat wil zeggen onwerkelijk wezen is.
Thomas van Aquino heeft deze ‘waarheid van de engel’ aan het
licht gebracht door zelf engel te worden. Bij zijn heiligverklaring

6 Ferdinand Holböck, ‘Thomas von
Aquin als “Doctor Angelicus” und 
“Doctor Angelorum”’, in: Engel, Tumult
6, Verlag Büchse der Pandora; Wetzlar
1983 
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werd opgemerkt dat hij in de loop van zijn leven steeds meer op
een engel was gaan lijken. In hem was de hemel neergedaald,
maar omgekeerd was hij ook een man van gene zijde geworden.
Hij was Doctor Angelicus, ‘niet alleen vanwege zijn scherpe, in de
diepte van de waarheid doordringende intellect, maar omdat hij
geestelijk in de hemel was en met de engelen verkeerde, terwijl
zijn lichaam op aarde verwijlde.’ 

De tragische vervlakking van de concrete, essentialistische, ware
wereld in de deformaties en schijngestalten van de moderne ruim-
tetijd zijn in de literatuur van de negentiende eeuw opgetekend
vanuit ervaringen met de treinreis. Wolfgang Schivelbusch doet
er verslag van in zijn Geschichte der Eisenbahnreise (1977).7

Over het traject Manchester-Liverpool schreven reizigers van
het eerste uur: ‘Wij komen in de uitgraving van de Mount Olive.
Hier heeft men de spoorlijn zeventig voet diep en ongeveer vijf-
tien voet breed door een solide rots uitgehakt … Meerdere brug-
gen verbinden de tegenoverliggende delen; voor ons, die zich in
de diepte bewegen, verschijnen ze als afkomstig uit een andere
wereld’.  

Men voelt zich uit de wereld geslingerd door de uitvlakking
van het tracé die het logische gevolg is van de technische eis dat de
spoorbaan effen, vlak, hard en redelijk recht moet zijn. De effen-
heid correspondeert met de eenparige versnelling en continue
snelheid van de locomotief, en later de auto, wat door de reizigers
van die tijd buitengewoon geapprecieerd werd in verhouding tot
de schokkende bewegingen van de door wispelturige paarden
voortgetrokken koets. De effenheid van het rijvlak en de eenpa-
righeid van de beweging verwekten volslagen nieuwe ervaringen
en zorgden ervoor dat de reizigers de weerstand van de bodem,
die hen sinds mensenheugenis geteisterd had, niet meer voelden.
In de negentiende eeuw had menig reiziger daarom tijdens de
treinreis dan ook de ervaring in de hemel te vertoeven. 

Andere wereld en hemel zijn de termen waarmee de kick van
de treinreis op begrip werd gebracht. Hoe scherp contrasteert dit
niet met Goethe die in zijn reisverslagen nog verhaalde van de
vele details die hij waarnam: 
‘De straat was met kalksteen verbeterd. Achter de wachtplaats
bos. De boomklimmer, die met een touw en ijzer aan de schoe-
nen tegen de sterke en hoge beuken omhoog klautert.’8

In het midden van de negentiende eeuw ziet Victor Hugo de
wereld vanuit de trein veranderen in een wonderbaarlijke werke-
lijkheid: 

‘De bloemen in de berm zijn geen bloemen meer, maar kleu-
rige vlekken, of nog eerder rode en witte strepen; er is geen punt
meer, alles wordt streep; de korenvelden worden tot lange gele
slierten; de velden met klaverbladen verschijnen als lange groene
vlechtbroden, de steden, de kerktorens en de bomen voeren een
dans uit en vermengen zich op een krankzinnige wijze met de
horizon.’ 

Schivelbush noteert dat de medische tijdschriften van de negen-
tiende eeuw al vroeg vermelden dat de snelheid en de verscheiden-
heid van de indrukken zowel het oog als de hersens vermoeien.
Veel treinreizigers konden na een rit niet vertellen wat ze gezien
hadden. Om zich te beschermen tegen dreigende overprikkeling
waren ze ingedommeld. In dit stadium van de ontwikkeling van
de moderne ruimtetijd werd het reizen een bijzondere variant van
het wachten. Daarmee sloeg ook de verveling toe. Gustave Flau-

bert verveelde zich zo erg in de trein dat hij uit pure stompzinnig-
heid begon te huilen. Hij zorgde er dan ook voor doodvermoeid
te zijn als hij instapte. Zo was hij er zeker van tijdens de reis te
kunnen slapen. De reis naar de ‘andere wereld’ werd afgelost door
het ‘vertrek van het subject’.

Omdat men afstand nam van de omgeving wat afgedwongen
werd door de snelheid en de beperkingen van het menselijke
waarnemingsvermogen, ging men de ware wereld zien als een
droomwereld. Aandachtige en heldere waarneming van details
was niet meer mogelijk. Daarvoor in de plaats kwam de vluchtige
blik die gericht was op gehelen. Het beste uitgangspunt voor een
aangename treinreis was volgens een reisbrochure uit het midden
van de negentiende eeuw om te doen alsof er niets interessants te
zien was. Dan zou men ontdekken dat alleen de veraf gelegen vel-
den en bomen lang genoeg in het blikveld bleven om een blij-
vende indruk na te laten: 

‘Als er nauwelijks bijzondere objecten zijn die de blik vangen
of de aandacht afleiden van het betoverende geheel, dan droom
ik mij door deze zachte schoonheden heen alsof ik door de lucht
zweef, snel alsof ik rij op een tornado.’ 

De trein produceert de panoramische blik.
Hij wil een omgeving zonder objecten. 
Beklijving is het geheim van de nieuwe wezenlijkheid.
Landschap bestaat in het lome glijden van lege vergezichten.  
Indruk door persistentie.
Onhelder zien: vrij van interpretatie wordt de omgeving opgenomen. 
Zo verliezen de uitzichten uit de vensters van de wagons hun diepte. 
Gestript van handeling en interpretatie muteren ze tot een irreële
wereld.

In de negentiende eeuw werd een treinreis gelijk aan een bezoek
aan het theater. Een kaartje kopen was hetzelfde als het kopen
van een toegangsbewijs. Het landschap werd een ongenaakbare,
wonderbaarlijke voorstelling die hoorde bij de trein, zoals het to-
neel hoorde bij het theater. Zoals de toeschouwer van het theater
en later de bioscoopbezoeker, zich terugtrekt in de anonieme toe-
schouwermassa in de donkere zaal, zo bevordert de panorami-
sche blik de terugtrekking uit de omgeving die daardoor een
decor of een coulisse wordt. Zo groeit er tussen de waarnemer
en de zichtbare wereld een leegte die uiteindelijk net zo werd op-
geladen met melancholie en verlangen als het ‘neutrale’ woestijn-
landschap dat de hemel scheidt van de aarde en de verdrevenen
weghoudt uit het Paradijs. Ook hier staat de engel. Ook hier
maakt hij de dingen en de wezens los van hun (schijn)essenties.
Ook hier onttrekt hij landschap en reiziger aan hun alledaagse
tegenwoordigheid door ze toe te wijzen aan uitbeeldingen van
een nieuwe orde: de relatieve orde van de ruimtetijd. Het is de
engel die de teleurgestelde treinreiziger de zwijgende hint geeft
op de relatieve afwezigheid van de omgeving te reageren met zijn
eigen afwezigheid. 

Men droomde, doezelde, sluimerde, dommelde of sliep en nam
het landschap af en toe vluchtig waar vanuit een diepe retraite.
Door de apathie van het bewustzijn ging de reiziger voor de buiten-
wereld steeds meer samenvallen met zijn eigen vleselijke massa.
Veel auteurs in de negentiende eeuw vergeleken de wereldvreem de
en apathische passagier dan ook met een dier. Treintransport:
vee transport. 

7 Wolfgang Schivelbush, Geschichte der 
Eisenbahnreise, Zur Industrialisierung von
Raum und Zeit im neunzehnten Jahrhundert,
München/Wenen 1977

8 Johann Wolfgang Goethe, Tagebuch der
Schweizerische Reise, 1797
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De retraitebeweging van de dynamische waarneming maakte van
het reizen een paradoxale ervaring: in het hart van de uiterste be-
weging ervoer men afwezigheid van de wereld en stilstand in de
ruimte. Voor het gevoel was er geen afstand tussen vertrek en
aankomst. Reizen werd een kwestie van tijd. De dichter Mallarmé
verklaarde dat voor hem Normandië begon in de Gare de L’Ouest
in Parijs. Het station werd steeds meer gezien als een dorpel die
toegang gaf tot een andere wereld waar een ander bewustzijn
heerste en waar de omgeving veranderd was in tijd. De oude wereld
met haar voorkeur voor de ruimte werd dan weer opgepakt als
men op de plaats van bestemming was aangekomen.

De omzetting van ruimte in tijd produceert de infra-gewone
tijdruimte. In haar tussenruimten huist de wankele vorm die op-
doemt, beklijft en weer verdwijnt. Feitelijk is de moderne verschij-
ning geheel en al afhankelijk van intervalla lucida die de
chronologische tijd van het dagelijkse handelen onderbreken.
Wat zich daar vertoont bevindt zich niet in de ruimtetijd van
Newton en kan niet gemeten worden met euclidische meetkunde
omdat het geen continuïteit bezit in de ruimte. Het fond van de
verschijning, het ‘oppervlak van de zichtbaarheid’ dat opdoemt in
het interval, is niet zozeer de autoweg, of het aan de horizon op-
gehangen landschap, maar kan het beste vergeleken worden met
een temporele scheur in de kosmos: verschijningtijd, openbaring-
tijd, of oplichtingtijd. De spelingen van het licht op het netvlies
zijn de werkelijke dragers ervan. Net zoals religieuze openbarin-
gen relativeren ook de technologische openbaringsmachines zoals
eerst de trein en later de auto de geslotenheid en de uniciteit van
de ware en concrete wereld van de wezens en de dingen: ze stel-
len present wat in het hier en nu feitelijk geen plaats heeft. Ook
daar ligt een structurele analogie met de engel, vooral met de
ruimte waarin hij verschijnt. Het technisch-angelologische wonder
is de verschijning die opdoemt in de opening van het temporele
interval en die ons uitnodigt de wereld te verlaten.

Ongetwijfeld werkt hier onder de conditie van de techniek een
poëtische macht die met de religie gemeen heeft dat ze in staat is
het buitengewone te presenteren. Wanneer de auto over de park-
way glijdt brengt ze een wereld in ervaring die alleen kan bestaan
in de infragewone tijdruimte van de snelheid. De ruimte van de
snelheid is structureel analoog met de scenische taalruimte van de
poëtische objecten. Taal is apophantisch want ze kan onmiddel-
lijk voorstellingen oproepen. Met haar ensceneringsmacht laat ze
poëtische objecten verschijnen die er zijn zolang als hun tekendra-
ger er is. Typisch voor deze ruimten van de openbaring is hun
gebrek aan continuïteit in de werkelijke wereld. Hun bestaan
wordt namelijk niet gedragen door een samenspel van gedachte
en uitgestrektheid. Als dat waar zou zijn, zouden de poëtische ob-
jecten of infra-gewone verschijningen een locatie kennen in een
veld, waar we hen later terug kunnen vinden. De temporele orde
van de verschijningen kent geen ruimte die voorduurt in de tijd.
Als we dus een serie ‘poëtische objecten’ waarnemen, dan hebben
deze geen samenhang buiten de gedachteassociatie die hen met 
elkaar verbindt. Causaliteit is een effect van de verbeelding, de
ruimte van de openbaring wordt bijeen gehouden binnen een
mundus imaginalis.  

Paul Bonatz, architect van de Deutsche Reichsautobahn, ver-
klaart daarover het volgende: ‘Die Reichsautobahn folgt nicht
dem alten Siedlungszug der Täler, die überbeansprucht sind. Sie
sucht bei der Verbindung großer Städte den freien Raum, führt

über Hochflächen und Bergrücken, überspringt Taleinschnitte,
sie hat ein neues rhythmisches Gesetz der Bewegung erfunden,
einer schwingenden Bewegung, die dem Fliegen am nächsten
kommt.’9

Zo bejubelt hij de vreugde die voortkomt uit het nieuw ver-
worven vermogen tot wereldvreemdheid, het vermogen om de
wereld te verlaten en zich te laven aan de krachten van het won-
der. 

Het dramatische theater van de ontwerkelijking komt altijd neer
op de verdubbeling van de omgeving met een laag van tekens
die haar vervolgens stap voor stap vervangt. Deze substitutie
wordt voltrokken door de fotografie, de film en de televisie, maar
ook door de directe, onbemiddelde representaties van de trein
en later de auto die door het modernisme vanaf het prille begin
al opgevat zijn als waarnemingsmachines en als machines van de
openbaring ineen. 

Tegenwoordig reageren wij op dit wonder door het te vernie-
tigen en een integrale realiteit in te stellen. Daarvoor willen wij de
beelden aan het werk zetten. Wij dwingen hen om te betekenen
en de werkelijkheid te tonen vanuit een overdreven begeerte naar
identiteit en waarheid.10 

De wetenschappelijk-artistieke benadering van de beweging
leidde tot de verstrooiing van de waargenomen wereld in myria-
den van fragmenten, die gereconstrueerd moesten worden door
het subject. De stroboscopische waarneming die Giedion propa-
geert naar aanleiding van de experimenten van Edgerton en de
daaraan voorafgaande chronofotografische studies van Marey
en Muybridge zijn er voorbeelden van. Paul Virilio associeert
deze waarnemingsmodus met verdwijning en ontwerkelijking die
afgedwongen worden door een geprononceerde agressie. In zijn
boek over de film, Guerre et Cinéma (1984)11, laat hij beelden zien
van camera’s die op machinegeweren gemonteerd zijn en die tus-
sen de bladen van de propeller door kunnen opnemen wat het
machinegeweer van de piloot heeft aangericht. (afb. 16) Opname
en vernietiging zijn gesynchroniseerd. Dit is hoogstwaarschijn-
lijk de krachtigste allegorische voorstelling van de waarneming
onder de conditie van de moderne tijdruimte die we kennen. 
Vervolgens toont Virilio een luchtfoto van Edward Steichen uit
de Eerste Wereldoorlog. Onder een bommenregen zien we een
dorpje langzaam verdwijnen. (Afb. 17) De moderne tijdruimte die
we volgens Giedion moeten affirmeren in de kunst en het ontwerp,
wordt door Virilio neergezet als een orde die vijandig staat tegen -
over het object, d.w.z. tegenover de materialiteit en de lichamelijk-
heid ervan. Zij laat de dimensie verdwijnen die de materialiteit en
de werkelijkheid van de lichamen garandeert:  

‘Wie kan nog geloven in de ondoorschijnendheid van de 
lichamen, sinds ons gescherpte en verveelvoudigde waarnemings-
vermogen al doorgedrongen is in de obscure eigenschappen van
het medium? Waarom zouden we in onze scheppingen de ver-
dubbelde kracht van onze blik negeren, die resultaten mogelijk
maakt gelijk aan die van de röntgenstralen? (…) Onze lichamen
dringen door in de sofa’s waarop we zitten, en de sofa’s dringen
door in onze lichamen.’ (Umberto Boccioni e.a., Futurist Pain-
ting: Technical Manifesto (1910)) 

Kijken wordt een actie waarbij een grote wissel wordt getrokken
op de herinnering en het vermogen om de herinnerde fragmenten
te ordenen. Waarnemen wordt: objecten construeren met de

9 Paul Bonatz, ‘Dr. Todt und seine Re-
ichsautobahnen’, in: Die Kunst im Dritten
Reich, München 1942

10 Jean Baudrillard, ‘Integral Reality’ in:
The Intelligence of Evil or the Lucidity Pact,
Berg; Oxford 2005

11 Paul Virilio, Krieg und Kino, Logistik der
Wahrnehmung (Guerre et Cinéma 1984),
Hanser Verlag; München 1986 
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reeksen fragmenten die men heeft ‘opgenomen’. Het kubisme
heeft hiermee uitgebreid geëxperimenteerd, zie bijvoorbeeld Georges
Braques, Man met gitaar (1911). (Afb. 18) 

Ook het hedendaagse hersen- en geheugenonderzoek affir-
meert dit mechanisme. (Hubert Dreyfuss) Volgens haar werkt ook
de (natuurlijke) herinnering met een geheugen dat bestaat uit
fragmenten die steeds wanneer dat noodzakelijk is door het her-
inneringsvermogen van de geest op een actieve wijze in een ver-
band worden gezet. Zien wordt monteren en zich herinneren ook.
De calculatie van deze manier van zien in het ontwerp voor de
mooie weg komt altijd neer op het monteren van traag verglij-
dende sequenties van panoramische zichtbaarheden.

De (re)constructie van de ene wereld

De wereld werd door de openbaringsmachines van de snelheid
gespleten in twee domeinen: het dagelijkse leven en de wonder-
lijke wereld van de snelheid. De alledaagse werkelijkheid werd
verrijkt met en ‘vernietigd’ door dynamische representaties waar-
bij de subjecten zichzelf de wereld uitdroomden en verslingerd
raakten aan het wonder van het technische zien. Op de kaars-
rechte Italiaanse autostrada’s van de jaren twintig verdween
menig coureur ‘in de snelheid’.  

De kunst en het ontwerp traden deze scheuring tegemoet met
(pogingen tot) nieuwe synthesen: men verlangde naar de (re)con-
stitutie van één hele wereld.

Wat betreft de organisatie van de stad springen de projecten
van Sant’Elia, Combinatie van vliegveld en station in de Città
Nuova (1914) (afb. 19) en Le Corbusier, La ville contemporaine
(1922) (Afb. 21) eruit. In beide gevallen ging het erom nieuwe
synthesen te construeren van de dynamische wereld van de mo-
biliteit en de stabilitas locus van de stad, of juister gezegd, om de
dynamische wereld van de mobiliteit in de statische wereld van
de stad te absorberen. Het is veelzeggend dat ze daarbij grepen naar
een hybride typologie: het station. 

Sant’Elia combineerde treinstation en vliegveld met wonin-
gen en wegen. Le Corbusier tekende in het centrum van zijn Ville
Contemporaine een snelweg die fuseert met een vliegveld. Op de
begane grond vinden we parkeerplaatsen en restaurants. 

‘De stad van de snelheid is gemaakt voor het succes’, zei Le
Corbusier en hij ontwikkelde een zakencentrum, waarin de in-
frastructuur centraal staat. 

‘Het machinewezen, dat het tijdsbegrip heeft omgeworpen en
de snelheid tot een voorwaarde heeft gemaakt, vereist de stichting
van zakensteden. Intensiteit, uitbreiding, snelheid. (…) het zaken-
centrum zal zich op een plaats bevinden, die het dichtst ligt bij alle
punten van de stedelijke concentratie, dit punt is het centrum.’
(Le Corbusier, L’Urbanisme 1925)  

Daarentegen was in de negentiende eeuw al aangekondigd
dat het snelle verkeer de stad zou absorberen in haar systeem:
‘Altijd zullen er een of meerdere wegen samenkomen van het
grote wegennet dat het oppervlak van onze aardbol omspant.
Vanuit deze zogenaamde hoofdwegen vertrekken andere wegen
die de beweging verdelen … over de gehele stad’ (Ildefonso Cerdá,
Teoría general de la urbanización 1867)

Bij de taal- en vormexperimenten van de moderne kunst in het
begin van de twintigste eeuw was menging de favoriete techniek
om gespleten werelden te verenigen. De futuristen fabriceerden
taalbouwsels met elementen uit het mystiek/religieuze denken en

de industriële techniek, waarbij de techniek gezien werd als een
vehikel om contact te maken met de kosmos. Het verbindende
element was de roes. 

De expressionisten daarentegen mengden elementen van de
techniek en de natuur. In een van de meest controversiële werken
van deze stroming, Oorlogsroes van Ernst Jünger12, die kort na de
Eerste Wereldoorlog verschenen, vinden we de meest fantasti-
sche staaltjes daarvan: tanks worden beschreven als ‘onbeholpen
reuzenkevers’, elders spreekt hij van Duitse helmen, die naderen
door een ‘kraterveld’ en die als ‘ijzeren zaad’ opschoten uit de
‘met vuur geploegde grond’, een artilleriewaarnemer steekt zijn te-
lescoopverrekijker ‘ijverig uit de loopgraaf […] zoals een insect
zijn voelsprieten’, het wemelt in het boek van ‘kogelzwermen’,
‘ijzerhagel’ en ‘staalstormen’. De Duitse titel In Stahlgewittern doet dus
veel meer recht aan de inhoud dan het Nederlandse Oorlogsroes. De
versmelting van techniek en natuur is zo alomtegenwoordig bij
Jünger, dat we mogen spreken van een waarachtig dynamisch
technolandschap. Uit de ervaringen die hij op de slachtvelden
van de Eerste Wereldoorlog had opgedaan met het technisch kun-
nen van met name de artillerie trok Jünger in een essay met de
magische titel Die Totale Mobilmachung (1931) de conclusie dat tech-
nische vooruitgang onvermijdelijk was. 

Voor hun kunst van het mengen lieten de expressionisten zich
inspireren door het maniërisme uit de zestiende eeuw. Ariosto,
met zijn vuistdikke ridderepos Orlando Furioso was het grote voor-
beeld van Jünger, net als Cervantes’ Don Quichotte. 

Volgens Jünger had het dynamische technolandschap het voor-
zien op de mens. Je kunt er alleen maar op de been blijven wanneer
je tegelijkertijd alert en gedistantieerd bent. In Der Arbeiter (1932)13

voert Jünger deze gedachte op tot zijn concept van de organische
constructie; de hele samenleving is een samensmelting van tech-
niek en natuur. Het oorlogslandschap wordt nu gezien als de door-
slaggevende kwaliteit van de moderne metropool met zijn
eindeloze shockervaringen. Een overeenkomstige zienswijze werd
in die tijd ook geformuleerd door Walter Benjamin. Giedion
spreekt in dit verband van de nieuwe alerte mens, waarvan het
lijkt of hij ogen in zijn achterhoofd heeft gekregen. 

Tegenover techniek en metropool ontwikkelt Jünger de hou-
ding van de desinvolture. We kunnen overleven met een persoon-
lijke ethiek en... met een techniek die beproefd was door
Kierkegaard, de stoïcijnen en de grote humanisten. Het komt
steeds neer op het actief scheppen van een tweede pool die een
distantie tot de wereld mogelijk maakt. Was dat vroeger de intimi-
teit van het dagboek (Jünger rapporteerde in zijn dagboeken aan
een mannetje op de maan) of de persoonlijke correspondentie, in
onze metropolitane technosfeer doen we allen (onwillekeurig) het-
zelfde door ons te wapenen met onverschilligheid en desinteresse
en ons terug te trekken in het intieme interieur van gesloten auto’s
die we koesteren als extensies van onze huizen: a room with a view. 

Het is in deze jaren na de Eerste Wereldoorlog, toen de cultuur
ervan droomde om de door de techniek gescheiden werelden te
verenigen, dat de autosnelweg zich aandiende als object van design.
Hoewel de Italianen er aanvankelijk de voorkeur aan gaven ‘in de
snelheid’ te gaan op kaarsrechte autostrada’s en men elders het
voorbeeld volgde van de rechte lijn van de spoorwegen, bevor-
derde deze op synthese gerichte cultuur esthetische experimen-
ten met de vormgeving van snelwegen, die gezaghebbend zijn
gebleven tot de dag van vandaag. 

12 Ernst Jünger, Oorlogsroes (In Stahlge-
wittern 1920), De Arbeiderspers; Am-
sterdam 2002

13 Ernst Jünger, Der Arbeiter, Klett-Cotta;
Stuttgart 1932
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Met name de Duitse Reichsautobahnen dragen de wil tot syn-
these in hun hart en hebben een krachtig paradigma opgeleverd
voor het ontwerp voor de mooie snelweg.
Thomas Mann zag in hun esthetica een robuust modernisme en
een bevestigende houding tegenover de (technische) vooruitgang,
die gecombineerd werden met dromen uit het verleden. Hij
noemde het technologische romantiek.14 

De technologische romantiek is diep doorgedrongen in het
discours van de snelweg dat sindsdien niet alleen spreekt over de
weg als een technisch ingenieurswerk, maar haar ook ziet als on-
derdeel van een esthetische en pedagogische onderneming. 

De Autobahn moest meer zijn dan een transportsysteem. Ze moest
een cultureel monument worden, dat de burger het gevoel zou
geven te horen bij een natie. Natievorming lag ten grondslag aan
de imponerende bruggen en viaducten van de Autobahn, die vorm -
gegeven werden naar het voorbeeld van Romeinse monumenten,
en aan de benzinepompen die vormgegeven werden in de stijl van
een regionalistische Heimatkunst. De bruggen werden in de jaren
twintig en dertig bovendien een vast bestanddeel van de filmcul-
tuur die rond de snelwegen ontstond. Aan de films kunnen we
nog beter dan aan het ontwerp zelf aflezen welke esthetische en
culturele betekenis de brug had. Het was onmogelijk om een film
over de Duitse Autobahn af te sluiten zonder de sequentie van
een brug. Dit is begrijpelijk vanuit de cultuur, denk bijvoorbeeld
aan de naam van de expressionistische kunstenaarsgroep Die Brücke
en de centrale rol die Heidegger op een later tijdstip zou toebedelen
aan de brug in zijn essay Bauen, Wohnen, Denken.15 We moeten ons
echter ook realiseren dat er tussen 1933 en 1941 9.000 snelweg-
bruggen gebouwd zijn in Duitsland. De eerste waren eenvoudige
constructies van gewapend beton en staal en werden ontworpen
door vooraanstaande architecten zoals Paul Bonatz. De functio-
nele verschijningvorm van dergelijke Zweckbauten stoorde in veel
gevallen de partijfunctionarissen. 

Zij vonden dat de bruggen cultuurmonumenten moesten zijn
en uitgevoerd behoorden te worden in een heroïsche neoklassieke
stijl. Na 1935 werden ze dan ook in toenemende mate opgetrok-
ken in steen en voorzien van motieven uit de oudheid en de mid-
deleeuwen. In zijn film Reichsautobahn (1986) maakt Hartmut
Bitomsky het belang van de bruggen binnen het Autobahnproject
meer dan aannemelijk. Veel stenen bruggen hadden een kern van
gewapend beton. De omhulling van steen verlangde van de
bouwvakkers dat ze weer lang vergeten metseltechnieken gingen
leren. Het grote voorbeeld van deze tendens is de brug in gra-
nietsteen die zich bij Hirschberg in Thüringen op een indrukwek-
kende manier over het riviertje de Saale welft. (afb. x)  

Hoewel als type de tegenhanger van de Saalebrücke was ook de
constructie van de Mangfall Brücke op het traject tussen München
en Salzburg die plaatsvond tussen december 1934 en augustus
1935 het favoriete onderwerp van veel documentaires. Zijn een-
voudige en lange overspanning, die bestond uit een staalconstructie
op pilaren van gewapend beton, bleek een architectonische uit-
drukking te hebben, die moeiteloos kon functioneren als een
krachtige allegorie van de concentratie van macht en kracht. 

‘Als we de wil tot vorm (Formwille) van vandaag willen uitbeel-
den, dan moeten we kiezen tussen een technisch gebouw, of een brug’. 

De brug was de meest uitdagende metafoor van het esthetische en
pedagogische programma van de Autobahn. Zij representeerde

duidelijk voelbaar het ideaal van een sociale orde, waarin ‘alles
onderworpen is aan het geheel, zonder dat er geweld aan te pas
komt’ en ‘alle structuren passen in elkaar als zelfstandige schakels
van een ketting die het Reich omspant’.16

Belangrijker dan de koppeling door de brug is de gronding door
het landschap. 

Voorsprekers van het Duitse Autobahnproject hebben onophoude-
lijk benadrukt hoe dicht hun snelweg wel niet stond bij de natuur
en hoezeer zij het landschap toegankelijk maakte voor de gewone
man. Dit gold overigens ook voor de parkway. Over haar banen
kon de stedeling een trip ‘naar buiten’, een ‘uitje’ maken dat eindigde
bij het ontspanningsoord Jones Beach  op Long Island, aangelegd
door Robert Moses in 1929.

In eerste instantie trad men de snelweg tegemoet als een ob-
ject met technologische grandeur. Toen echter de schoonheid op
de agenda werd gezet ging het vooral om de inpassing in het land-
schap. Ook hierin ging een Amerikaans project vooraf aan de
Duitse Autobahnen: de Bronx River Parkway uit 1923.17 Er was
een intensieve uitwisseling tussen Amerika en Duitsland op dit
terrein. Duitse ingenieurs bestudeerden de Amerikaanse park-
ways zorgvuldig en in een latere fase onderzochten de Amerika-
nen de Duitse Autobahn waarin ze het prototype zagen voor hun
eigen systeem van transcontinentale snelwegen.    

‘Het zijn meer dan alleen maar technische wonderen die in de
ruimte priemen als pijlen en die de obstakels negeren die het on-
genaakbare landschap opwerpt tegen de voortgang van hun loop.
Wat de techniek betreft, hoe hoog we haar ook inschatten als ons
handwerk en als ons instrument om het leven te verkennen en te
ontwikkelen, zij bezit geen levende ziel … Deze wegen getuigen
van de machtige eenheid van het Rijk, die het mogelijk heeft ge-
maakt voor de menselijke wezens om zich zonder oponthoud te
verplaatsen met een snelheid die past bij het glorieuze ritme van
het zingen van de motor, … van oost naar west, van noord naar
zuid, door bos en hei, over berg en dal, daarbij de steden en de
dorpen achter zich latend … Ze worden door het hele Duitse volk
begrepen en maken het zo mogelijk voor ons om opnieuw als één
nationale kunstgemeenschap, ervaringen te delen, zoals we dat
generaties lang niet meer hebben kunnen doen… Zij leggen voor
de Duitsers grote delen van hun vaderland open, waarvan zij tot
dan toe praktisch niets wisten. De autowegen voeden hen op tot
zien … Bergketens, bossen, bosjes, weilanden, molens, meren
trekken de aandacht en verdwijnen weer, roepen en gebaren naar
de reiziger om te stoppen, een tijdje te blijven, uit te rusten en na
te denken,’ noteerde Georg Fritz in Strassen und Bauten Adolf 
Hitlers (1939).18

Niets mag in de weg staan tussen automobilist en landschap.
Geen wallen, geen vangrails, geen reclameborden, ook niet bij de
benzinepompen. De vormgeving van het landschap moet een zo
volledig mogelijk geësthetiseerde ruimte tot stand brengen. Met zijn
dunne plakjes net iets té wit oplichtend beton, badend in een  eeu wige
zonnige dag in de zomer en innig versmolten met de hoogtelijnen
van de bodem is deze esthetische ruimte van de snelweg vervol-
gens uitvoerig gefotografeerd en gefilmd. Deze hebben het beeld
gevestigd van de weg die ingepast is in het landschap, dermate in-
gepast dat haar technische karakter en het feit dat  arbeiders en
machines haar hadden gemaakt volledig uit de voorstelling werd

14 Thomas Mann, ‘Deutschland und die
Deutschen’ (1938-1945), in: Essays Bnd.
2, Fischer Verlag; Frankfurt am Main
1993–1997

15 Martin Heidegger, Over Denken, Bou-
wen, Wonen (1954) Vier Essays, SUN;
Nijmegen 1985

16 Hartmut Bitomsky, ‘Reichsautobahn’,
in: Pirschtat, J. (hg) Die Wirklichkeit der
Bilder, der Filmemacher Hartmut Bitom sky,
Edition Filmwerkstatt; Essen 1992

17 Sigfried Giedion, Ruimte, Tijd en Bouw  -
kunst, Wereldbibliotheek; Amsterdam
1954
Norman T. Newton, Design on the Land:
The Development of Landscape Architecture,
The Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press; Cambridge, MA 1971
Michelle Provoost, Asfalt, Automobiliteit in
de Rotterdamse stedebouw, Uitgeverij 010;
Rotterdam 1996

18 Georg Fritz, Strassen und Bauten Adolf
Hitlers, Verlag der Deutschen
 Arbeitsfront; Berlijn 1939
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verdrongen teneinde de snelweg te kunnen beschouwen als inte-
graal onderdeel van het landschap zelf. (afb. x)

‘We leven in een technologisch tijdperk en hoe erger dat wordt,
hoe meer we ernaar streven om terug te keren naar de natuur.’ 

Welke natuur? Het pastorale landschap dat de Duitse autorijders
werd aangeboden was namelijk net zo kunstmatig als de weg zelf.
Het tracé van de Autobahn werd met het oog op zijn mogelijke
‘natuurlijke’ schoonheid heel nauwkeurig vastgesteld na uitvoe-
rige terreinverkenningen vanaf de grond en uit de lucht. Mono-
tonie werd bestreden met rollende curven. Ze werden zo
gecombineerd dat er nergens een recht stuk was van meer dan
acht kilometer. Met dit thema hebben ook de ontwerpers in Neder-
land zich diepgaand beziggehouden. Hun studies leidden in de
jaren zeventig tot de uitvinding van de zogenaamde tangenten-
methode. Met een eenvoudige rekentechniek konden series van
curven in het verticale en horizontale vlak worden gecombineerd
zonder knikken en rechtstanden en zonder gebruik te maken van
geschakelde cirkelbogen. 

De rollende curve was de persoonlijke verdienste van rijksbouw-
meester Fritz Todt die rechtstanden verbood en de curvilineariteit
als ontwerpnorm voorschreef.19 Om het landschap beter te kunnen
ervaren werden de tracés aanvankelijk aangelegd op een dijkli-
chaam. Alleen benzinepompen mochten bij de weg staan. Andere
gebouwen werden geweerd of op een afstand geplaatst, zodat ze
‘niet de mooiste kwaliteit van de weg zouden beschadigen: de di-
recte blik op het natuurlijke landschap.’ 

Parkeerplaatsen werden aangelegd op aantrekkelijke locaties
waar de automobilisten konden genieten van het uitzicht op de
omgeving. Beroemd is de parkeerplaats bij de brug over de Saale. 

In het traject tussen München en Salzburg werd de weg 24
kilometer omgelegd langs Irschenberg vanwege het uitzicht op de
Alpen. Dit stuk weg werd bekend door een amateur-fotograaf die
een prijsvraag had gewonnen over de ‘mooiste autoweg’.

Ontsierende reclameborden, waartegen in Nederland Over-
dijkink in het geweer kwam, werden in Duitsland al spoedig het
onderwerp van politieke acties van de Duitse Heimat-beweging.
Zij keerden zich tegen de ‘smakeloze kapitalistische reclametech-
nieken’ die het landschap besmetten.20

Om de belangen van de inpassing van de weg in het land-
schap te dienen wees Todt aan iedere bouwplaats een l -
andschapsadvocaat toe. 

De volgende stap met betrekking tot het landschap en de schoon-
heid van de weg werd gezet door Alwin Seifert. Hij was een pro-
minente landschapsarchitect die samenwerkte met Fritz Todt. Tot
ver na de oorlog heeft hij invloed gehad op de Nederlandse land-
schapsarchitecten die betrokken waren bij het snelwegontwerp in
dit land. Seifert voegde aan het landschapsontwerp de notie toe
van de identiteit die hij begreep als: geworteld in de bodem.
Zijn Bodenständigkeit gaf aanleiding om ‘natuurlijke’ omgevin-
gen te construeren die bovenal streekeigen en in zijn concrete
geval dus Duits moesten zijn.21 Seifert regionaliseerde het land-
schapsontwerp door planten te kiezen die hoorden bij de biotoop
ter plekke. In Duitsland had dit tot gevolg dat planten vermeden
werden die niet thuishoorden in de biotopen van het nationale
territorium. Met deze houding oefende Seifert natuurlijk kritiek
uit op het principe van de supranationaliteit in de landschapsar-

chitectuur. We gaan er hier niet dieper op in en verwijzen naar de
literatuur.22 Om dezelfde reden zochten zijn geestverwanten hier te
lande zoals Overdijkink en later Huizinga en Zuurdeeg aanslui-
ting bij de Nederlandse natuurlijke omgeving, of specifieker, bij
de biotoop van de regio. Men moest geen bomen planten die niet
pasten bij bodem en streek, eiken horen niet thuis in de polders
en op de klei, populieren wel. Een vage echo van het regionalis-
tische denken van Seifert horen we in het werk van Francine
Houben, voormalig hoogleraar mobiliteitsesthetiek, die zoekt
naar de pedagogische en culturele potenties van een landschap
dat geoptimaliseerd is in zijn Nederlandsheid. Daarbij grijpt ze
over Seiferts ‘Bodenständigkeit’ heen ook terug op de grote canon
van de vaderlandse geschiedenis door de wegen namen te geven
als Erasmuslijn en Rembrandtlijn en door te spreken over uitzichten
zoals die beroemd geworden zijn door de Hollandse landschaps-
schilderkunst. We hebben het aan Seifert te danken dat diep in het
discours over de mooie snelweg zich een unieke völkische trek heeft
genesteld die er nooit meer uit is verdwenen.  

In de tijd dat Seifert samenwerkte met Todt ging men er toe over
om van tevoren een brede bermstrook te reserveren, de zogenaamde
Pücklerstreife, die vervolgens synthetisch werd behandeld. Kunst-
matige boscoulissen werden aangeplant, gebouwen in de diepte van
het landschap werden voorzien van afschermende bosschages, of
ze werden gesloopt. Soms werd de weg omringd door kunstma-
tig aangelegde landschapskamers, open ruimten, zichtbaar vanaf
de weg, die omzoomd waren met bosranden en coulissen. 

Over de ‘inpassing’ merkte Todt op:
‘Al in de ontwerpfase werd er veel aandacht besteed aan de

perfecte inplanting van de weg in het Duitse landschap. Het is de
pioniersarbeid geweest van de bouwers van de Autobahnen van
het Derde Rijk, dat ze niet alleen functionele wegen hebben aan-
gelegd, maar vooral ook mooie … Een organisatie van de weg die
leidt tot een volledige adaptatie aan de natuur, is de beste. 

De mooie wegen trekken verkeer aan als magneten. Maar de
nieuwe wegen, de wegen van Adolf Hitler, geven ook uitdruk-
king aan een nieuw kenmerk van het Duitse landschap. De open
weg trekt de blik naar zich toe. Oorsprong en doel worden helder.
Na enige tijd zal het Duitse volk door deze grote routes ertoe aan-
gezet worden om ook zelf in grotere ruimten en dimensies te den-
ken dan ze tot nu toe hebben gedaan.’23

De zuiging van de weg en de psychologische consequenties zoals
het zwellen van het ego en het krimpen van het territorium zijn
het gevolg van een gecontroleerde visuele ervaring. Wanneer de
automobilist langs de lanen snelt ‘openbaren zich achter elkaar
nieuwe beelden aan hem. De automobilist ervaart de ruimten van
het landschap als een spannende opeenvolging van nauwe en rui-
mere uitzichten’, noteerde Hans Lorentz, in ‘Die Mitarbeit der le-
bendigen Natur’.24

Met name de ontwerptechniek van de landschapskamer speelt
in op dit abstracte effect van vernauwing en verwijding. Bij dit ont-
werpprincipe gaat het om een soort muzikaal of ritmisch effect.
Het weten van de mooie weg calculeert dus ook voorbij de sym-
bolische en semantische betekenissen. Het samenspel van de land-
schapskamer, als vorm die verwijdt en de begeleiding van de weg
met groen, als vorm die vernauwt, vraagt van de automobilist
geen cognitieve interpretatie, maar speelt in op een subliminale
beleving die het kan stellen zonder de actieve deelname van het

19 Franz W. Seidler, Fritz Todt, Baumeister
des Dritten Reiches, Hebrig; München und
Berlin 1986

20 Zie: ‚Kampfwoche gegen die Verschan-
delung der Heimat’, Volkstum und Heimat
1 (April 1934) 

21 Alwin Seifert, ‚Die Wiedergeburt des
Landschaftsgebundenen Bauens,’ in: 
Die Strasse 17 (September 1941) 

22 Joachim Wolschke – Bulmahn en Gert
Groening, ‘The ideology of the Nature
Garden: Nationalistic Trends in Garden
Design in Germany in the Early
Twentieth Century,’ in: Journal of Garden
History vol. 12 no. 1 (1992) 
Voor de samenwerking tussen Seifert en
Todt, zie: Seidler, Fritz Todt etc. en Alwin
Seifert, ‘Die Wiedergeburt landschafts-
gebundenen Bauens’, in: Die Strasse 17
(September 1941) 

23 Fritz Todt, Die Strassen Adolf Hitlers, hg.
Dr. Otto Neismann, Hermann Hilger
Verlag; Berlin und Leipzig 1939

24 Hans Lorentz, ‘Die Mitarbeit der leben -
digen Natur’, in: Die Strasse (1941)
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bewustzijn. De schoonheid van de snelweg ligt dan in het ritme
van de afwisseling van de ruimten, en het ritme wordt een ge-
voel, van spanning... ontspanning... Landschapskamers zijn in
Nederland geconstrueerd in het uiteindelijke ontwerp van rijks-
weg 6 rond Lelystad en maken een belangrijk bestanddeel uit van
het ontwerp dat Niek Zuurdeeg – de laatste geschoolde leerling van
Alwin Seifert in Nederland – maakte voor rijksweg 50 bij Renkum.
We zien de inzet om spanningswisselingen aan te brengen ook
terug in het schetsontwerp dat Cornelis van Eesteren maakte voor
de Ceintuurparkweg in Amsterdam.

‘In het paardentijdperk zal men niet zoveel naar de weg gekeken
hebben. Wie niet zat te suffen keek om zich heen en hoefde
slechts nu en dan de besturing te controleren. De weg zelf was
meer een tijdsfactor dan een visueel element. 

De autobestuurder van nu kijkt noodgedwongen veel naar de
weg. (…) Ook de meerijders hebben de neiging veel voor zich uit
te kijken, omdat de snelheid bij het opzij zien vermoeiend werkt
en men een stijve nek krijgt. De vorm van de weg is dus in letter-
lijke zin een in het oogvallende zaak geworden.’ (Huizinga, 1971)25 

De weg valt in het oog door de voorruit van een auto, d.w.z. van-
uit een kleine kamer die uitgerust is met een bevrijde stoel. Ieder-
een kijkt dezelfde kant op. Autorijden wordt zoiets als filmkijken,
of actueler: televisiekijken. Auto en weg treden toe tot de zevende
kunst: onbezielde objecten worden met een heftige beweging tot
leven gewekt. De specifieke kwaliteit van auto en weg is voortaan
die van een comfortabele en regelbare projectiemachine, waarbij
de snelheid van de film geregeld wordt met het gaspedaal.

Kijken vanuit de auto is niet hetzelfde als kijken vanuit de
trein. Op de Autobahn en op de parkway werd het rijden niet er-
varen als tijdverlies maar als een licht geëxalteerd vliegen. Auto
en weg hebben dan het oorspronkelijk geweld van de snelheid
met hun wederzijdse vormgeving getemd. In hun samenspel zijn
ze comfortmachines geworden. 

Feitelijk wordt er niet gereden door het landschap, maar wordt
het opengescheurd. Niet meer aan de schokken, de wind of het
lawaai merkt men hoe hard men gaat, maar uitsluitend nog aan
het tempo waarmee de afwisselende scènes op de voorruit wor-
den gesmeten en het oog treffen. 

Deze kick gaat symbool en semantiek te buiten. Als ervaring
geeft het ook uitdrukking aan de diepgaande scheiding van de
omgeving die veroorzaakt wordt door de tussenkomst van een
machine die we overigens moeten opvatten als een gecombi-
neerde machine van auto en snelweg. Samen maken ze het grote
voertuig dat onze zinnen vervoert. 

De representatiemachine en haar verleiding

Het Duitse Autobahnproject gaf in wezen geen antwoord op de vraag
naar mobiliteit en bevredigde niet een behoefte aan beweging.
Hoogstwaarschijnlijk was het ook geen voorziening met een een-
duidige functie, maar functioneerde het vooral als een representatie-
machine. Het bood uitzicht op het landschap en het verzoende
tech niek en natuur op een manier die iedere verwijzing naar men-
selijk handelen en arbeid uitsloot. Dit spoor loopt dwars door de
angelieke theorie van het snelwegdesign in Duitsland, de Ver-
enigde Staten en ook in Nederland tot op de dag van vandaag.

Hier stuiten we op een merkwaardige overeenstemming tussen
de ingenieursestheten van de Autobahn en protagonisten van de
moderne beweging, die zich laat onderzoeken aan de hand van

 fotografen uit de traditie van de Neue Sachlichkeit zoals Albert-
Renger-Patzsch en August Sander. Dit is temeer van belang omdat
de esthetiek van de Nieuwe Zakelijkheid zich er voor leent om in-
gelijfd te worden bij een ingenieursesthetiek van de functionaliteit.
In zijn inleiding bij De Kunstwerken van Rijkswaterstaat (1993)26 legt
Koos Bosma uit dat de veelheid aan vormen die Rijkswaterstaat
in de twintigste eeuw heeft voortgebracht gereduceerd kunnen
worden tot een beperkt aantal typen. De vormen zijn namelijk zo
drastisch gereduceerd dat alleen de essentie van de functie nog uit
hen spreekt. Ze dwingen nog wel ontzag af, maar doen dat door
ongenaakbaar hun functie te demonstreren. Bosma vindt dit een
vorm van zelfcensuur die pronkzucht, arrogantie, frivoliteit, over-
tollig ornament, decoratie of iconografisch programma tot verboden
terrein verklaart. Anderen zoals Harm Tilman, hoofdredacteur
van de Architect, willen de discussie over de mobiliteitsesthetiek af-
sluiten met een pleidooi voor de zuivere functionaliteit. Door
nader te onderzoeken wat precies de rol is geweest van Neue
Sach lichkeit in relatie tot de Duitse Autobahnen kunnen we deze
posities misschien in een ander daglicht stellen.

De term Neue Sachlichkeit werd in de periode na 1924 gebruikt
om de nieuwere kunst van de Weimarrepubliek te onderscheiden
van de vroegere vormen van het expressionisme. In de fotogra-
fie duidde ze op een esthetiek die uitblonk met een heldere,
scherpe en precieze weergave, opnames vanuit ongewone stand-
punten, in close-up, of vanaf grote afstand, kleine detailuitsneden
inplaats van een geheel, het geïsoleerd weergeven van bepaalde
kenmerken, nadruk op het materiaal van het oppervlak en op de
abstracte structuur. Dit geheel resulteerde in uiterst esthetische
beelden die eerder een technische en mechanische indruk maak-
ten dan een menselijke.27

Uit de foto’s die in de jaren dertig in Duitsland gemaakt werden
van de autosnelwegen en de bruggen spreekt een voorkeur voor
wegvluchtende perspectieven, vogelvluchtaanzichten en luchtop-
namen, verticaal, of diagonaal georganiseerde composities en
vooral ook voor de afwezigheid van de menselijke gestalte. Het
is precies deze esthetiek, die geassocieerd wordt met de Neue
Sachlichkeit. 

De hoofdvertegenwoordiger van deze stijl, Albert Renger-
Patzsch, publiceerde foto’s in Die Strasse, het tijdschrift van de
Reichsautobahn. (afb. 25) Uit zijn Strijkijzers voor de fabricatie
van schoenen uit 1926 blijkt dat de visuele strategie van Renger-
Patzsch zich kenmerkt door het in serie plaatsen van industriep-
roducten wat enthousiast werd opgepakt door adverteerders. (afb.
26) Walter Benjamin had bezwaren tegen deze vorm omdat ze
een onverhulde lofzang was op de warenvorm. 

De vlekkeloze objectenwereld van dergelijke foto’s zou de wer-
king versterken van de op productie gerichte machine-esthetiek
die heerste tijdens de rationaliseringsgolf van de jaren twintig van
de vorige eeuw. Benjamin richtte zijn kritiek met name op het
boek dat Renger-Patzsch in 1928 publiceerde onder de naam: Die
Welt ist schön. Zijn aangrijpingspunt was de creativiteit: ‘Het cre-
atieve in de fotografie is haar uitlevering aan de mode. ‘De wereld
is mooi’ – zo luidt haar devies. Daarin ontmaskert zich de hou-
ding van een fotografie, die elk conservenblik in verbinding kan
brengen met het Al, maar die niet bij machte is één van de men-
selijke verbanden te vatten, die er in samenkomen, en die daar-
mee nog in haar dromerigste onderwerpen meer een voorbode
van hun verkoopbaarheid is, dan een middel dat inzicht verschaft.

25 Ir. K.E. Huizinga, De vorm van de weg,
preadvies ir. Huizinga, NW-congres dag
1971

26 Koos Bosma, De Kunstwerken van Rijks -
waterstaat, Uitgeverij 010; Rotterdam
1993 

27 Herbert Molderdings, ‘Urbanism and
Technological Utopianism; Thoughts
on the Photography of Neue Sachlich -
keit and the Bauhaus’, in: David Mellor
(ed.), Germany: The New Photography
1927–’33, Arts Council of Great Britain;
Londen 1978 
O.c. Edward Dimendberg, ‘The Will to
Motorization – Cinema and the Auto-
bahn’, in: Jeremy Millar and Michiel
Schwarz, Speed – Visions of an Accelerated
Age, Londen en Amsterdam 1998
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21   Heinz von Perckhammer (foto), Auf 
der neuen Reichsautobahn im Teilabschnitt
München–Salzburg

22   Reichsautobahn, 1936
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Omdat evenwel het ware gezicht van deze fotografische creativiteit
de reclame, of de associatie is, is haar rechtmatige tegenhanger
de ontmaskering of de constructie. Want de situatie is daarom zo
gecompliceerd, omdat minder dan ooit alleen maar een ‘weergave
van de realiteit’ iets over realiteit zegt.’28 Benjamin gaf daarom de
voorkeur aan het surrealisme dat de kunstmatigheid in de foto -
grafie heeft voorbereid en fotomontages zoals die van John Heartfield
mogelijk heeft gemaakt.  

De Neue Sachlichkeit identificeerde schoonheid met ‘tweede na-
tuur’, mechanische adequatie en technische vorm. Haar artistieke
en literaire uitingen werden erg populair in het Duitsland van na
de grote crisis omdat ze het concrete verheerlijkten, het ding dat
geen sociale relaties kende, geen geschiedenis had en dat het ver-
langen van de mensen met zijn aura van buitentijdelijkheid tot
rust zou kunnen brengen. De mystiek van de techniek, van de
productie, de efficiency, en het romantische vertrouwen in de
snelheid en het geronk van de machines, behoorden allemaal tot
de cultus van het Sachliche.29 In de jaren twintig van de vorige
eeuw konden alle producten, van frituurpan tot versnellingsbak,
tentoongesteld worden omdat ze allemaal rekenschap gaven van
economische vorm, efficiency in het ontwerp en mathematische
precisie. Naarmate het moderne design meer aspecten van het da-
gelijkse leven ging bestrijken nestelde zich in de sociale verhoudin-
gen een wereldbeeld dat het vertrouwen in het technisch kunnen
bevestigde. Baudrillard zag in het design een escalatie van de po-
litieke economie. Het veranderde producten in objecten die een
evidente rol gingen spelen in het sociale verkeer. Een ‘object’ is
een product dat niet alleen een functie vervult, maar dat ook een
rol speelt in de communicatie tussen de mensen. Objecten ontle-
nen hun betekenis en hun waarde niet alleen aan hun functiona-
liteit, in de zin dat ze inwisselbaar zijn voor andere objecten met
dezelfde functie, maar ze kennen ook een ‘tekenwaarde’, een soort
maatschappelijke ruilwaarde die ze ontlenen aan hun positie op de
statusladder. Hierbij speelt de merknaam of de naam van de ont-
werper een belangrijke rol. Om kort te zijn: jouw ‘objecten’ bepa-
len wat je waard bent in het sociale verkeer.30

De foto’s die Renger-Patzsch maakte vanaf de late jaren twintig
en gedurende de jaren dertig tendeerden naar de verheerlijking
van het concrete object, niet in het minst vanwege de opdrachten
die hij kreeg van industriëlen. Hij werkte mee aan publicaties met
titels als: Wegweisung der Technik Werkbundbücher Band I (1928), Eisen
und Stahl (1930) en Leistungen der Deutschen Technik (1935). In deze
boeken manipuleerden zijn foto’s de betekenis van de zuiver tech-
nische onderwerpen zoals de motorassemblagehal in de motoren-
fabriek van Zündapp in Neurenberg, door hen weer te geven als
bezielde en organische vormen. In Die Welt ist schön (1928) draait
alles om de vergelijking tussen en de gelijkstelling van industriële
objecten enerzijds en bomen en dieren anderzijds. (Afb. 26) Hugo
Sieker, een bewonderaar die reeds vroeg de isomorfie tussen de
bezielde en de onbezielde vormen in het werk van Renger-Patzsch
was opgevallen, schreef in zijn boek Absoluter Realismus (1928): 

‘Deze fotografie onthult de natuur intenser, dan ze zichzelf
onthult – precies omdat het in een geconcentreerde selectie aan-
biedt wat de natuur in haar overvloed verbergt’. 

‘De natuur is het model van het functionele’, luidt het esthetische
principe van het werk van Renger-Patzsch in de jaren dertig. Een

ander waarnemer noteerde: ‘De orde van het wetmatige heerst in
het hart van het hedendaagse Kunstwollen. Structuur en niet
stemming bepaalt de voorstelling.’ 

In Die Form, het tijdschrift van de Deutsche Werkbund, lezen
we: ‘De natuur zelf schept de kunst. Hier regeert een vormwil die
diepgaand soeverein is, zelfscheppend … Een zichzelf-versterkende
vormwil, die alle organismen stuurt en leidt, moet erkend worden
als een feit. Nu is het nodig om meer diepgaand het effect van deze
‘logos’, zijn kunstzinnige principe, te begrijpen. Daartoe wil ik de
volgende claim leggen: in de natuur wordt dezelfde stilistische op-
eenvolging gevonden als in de kunst; een welomlijnd ritme regelt
de menselijke scheppingen van onze cultuur en hetzelfde ritme
kan duidelijk herkend worden in de structuren waarin de natuur
zichzelf naar voren brengt.’31

Hoewel de foto’s van Renger-Patzsch de esthetiek van de machi-
nale productie promootten, vestigden ze in dezelfde mate de aandacht
op de natuur. Diens ritmes, essentiële vormen en logos werden op
een calculerende manier beconcurreerd door zijn foto’s. Zijn werk
stond op een scheidslijn: aan de ene kant werden de dingen
 organisch gemaakt en bezield, aan de andere kant maakten zijn
beel  den de natuurlijke omgeving technisch. Planten, dieren en land  -
schappen werden opgenomen in een visuele orde die afgedwongen
werd door de ‘vormwil’ van het machinetijdperk. Techniek en na-
tuur versterkten elkaar, verzoenden zich met  elkaar in een spiraal
van zelfreferentiële bepalingen waarbij de ene vorm de andere
 legitimeert: de natuur drukt de technische vormwil uit en de indus-
trie schept een esthetisch sublieme tweede natuur. 

In het functionalisme van de Neue Sachlichkeit spiegelt het functio-
nele object zich in de natuur en omgekeerd terwijl natuur en product
allebei voortgebracht worden door een algemene creativiteit. 

Vanaf het allereerste begin kunnen we een bondgenootschap
waarnemen tussen de expressionistische designprincipes van de
snelweg en Neue Sachlichkeit met haar manier van representeren
in foto en film. Deze combinatie heeft een diep maatschappelijk
bewustzijn gesticht van de mobiliteitsesthetiek die in ons media-
tijdperk nooit alleen door het technische object zelf tot stand had
kunnen worden gebracht. 

Het idee van de algemene creativiteit zorgde ervoor dat in de
fotografische voorstellingen allerlei aspecten van stoffelijkheid en
maken systematisch werden uitgewist, of uitgesloten. In de jaren
dertig ondergingen het historische karakter en het geweld waar-
mee de weg werd aangelegd en dat ze later ook op haar omgeving
uit zou oefenen dit lot. Misschien wel in navolging van de foto-
grafie deed het concept van de ‘natuurbouw’ zijn intrede in de
praktijk van de wegaanleg, in Duitsland, maar ook in Nederland:
´Een mooie weg is een weg die er uitziet alsof hij natuurlijk is, alsof
hij niet is gemaakt door mensenhand.´ (J.A. Bleijs 1972)32 Het werd
de gewoonte om met kunstig graafwerk en listige bulldozertech-
nieken het terrein rond de weg zo te behandelen dat de sporen
van de technische inspanningen onzichtbaar werden. 

Op de foto’s werden de formele verhoudingen tussen de elemen-
ten van de snelweg zodanig in de compositie verwerkt dat ze macht,
maar ook een geruststellende betrouwbaarheid uitstraalden,
waardoor hun extatische en meeslepende coëxistentie met de na-
tuur verhevigd werd. De esthetische snelweg van de jaren dertig
werd weliswaar erkend als transportmachine, maar dan wel als
een die er met zijn hele wezen naar verlangde om landschap te
worden, net zoals het robotjongetje in Artificial Intelligence van

28 Walter Benjamin, ‘Kleine geschiedenis
van de fotografie’(1931), in: Walter Ben-
jamin, Het kunstwerk in het tijdperk van zijn
technische reproduceerbaarheid (1973), SUN;
Nijmegen 1985 

29 Anson Rabinbach, ’The Aesthetics of
Production in the Third Reich’, in: 
International Fascism: New Thoughts and New
Approaches, Sage Publications; Londen,
Beverly Hills 1979

30 Jean Baudrillard, ‘Design en omge-
ving of de escalade van de politieke eco-
nomie, in: Arie Graafland en Harm
Tilman (red), Ontwerp & theorie‚ Delft
1981 Or. ‘Design et environnement ou
l’Escalade de l’économie politique’, 
in: Jean Baudrillard, Pour une critique de 
l’économie politique du signe, Gallimard; 
Parijs 1972 

31 Rudolf von Delius, ‘Kunstform und
Naturform’, in: Die Form vol. I, no. 6
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32 Ir. J.A. Bleys, Hoofd Afdeling Verkeers -
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24 23   August Sander (foto). Reichsautobahn
bei Neandertal, 1936

24    Saalebrücke bij Hirschberg / Reichs -
auto bahn Berlin-Bayreuth, ca. 1936
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Steven Spielberg ernaar verlangt om mens te worden. Deze hun-
kering is treffend tot uitdrukking gebracht door August Sander in
zijn foto van het viaduct in het Neandertal uit 1936. (afb. 28) 

Renger-Patzsch en Sander hebben bijgedragen tot de ontwik-
keling van een esthetische theorie die aanstuurde op de synthese
van techniek en natuur. Hun werk stimuleerde de culturele onder-
neming om autosnelwegen te presenteren als vitale organismen
die vanuit zichzelf groeiden door het landschap. Dankzij deze voor  -
stelling van zaken werd het publiek verleid om zich te identifice-
ren met een krachtig object dat ogenschijnlijk buiten het ik, buiten
de cultuur, buiten de geschiedenis en buiten de politiek stond en
staat. Een object dat er gewoon nou eenmaal zonder meer is.  

‘Zowel het esthetische ogenblik, een soort van epifanie, of God-
wording van het ding, en de perceptuele identificatie met het ding
– een identificatie die plaatsvindt in het esthetische ogenblik, en
er inderdaad ook door bevorderd wordt– hebben dezelfde op-
monterende eigenschap: de notie, dat het geësthetiseerde object
op zijn beurt het subject kan esthetiseren, of transformeren, door
hem het gevoel te geven vernieuwd, of herboren te zijn.’ (Donald
Kuspit, Joy before the object 1993)33

Albert Renger-Patzsch heiligde de objecten. Marianne Bieger ziet
zijn foto’s als pogingen om uitdrukking te geven aan energie en
kracht. Van welke aard is die energie? Zij stelt dat de beeldcom -
positie van fabriekshallen bijvoorbeeld lijkt op die van perspectief-
schilderijen uit de vroege renaissance. Het gaat hier meer om de
overeenkomst in de betekenis, dan in de vorm. De centraal-pers -
pectivische symmetrische weergave van een ruimte in de renais-
sance was meer dan een nieuwe methode om haar werkelijkheid
weer te geven. Ze had ook een symbolische betekenis en vormde
als retorische beeldformule, als ‘Pathosformel’, een decor voor
betekenisvolle handelingen die voorheen geplaatst werden voor
een gouden achtergrond die vaak de hemel, of in ieder geval een
ruimte van het licht voorstelde. Renger-Patzsch neemt deze cen-
traal perspectivische ruimte over en gebruikt haar als een beeld-
middel, als een metafoor om een soortgelijke hogere waarde toe
te voegen aan een aardse, zo niet technische voorstelling. Samen
met de uitbanning van mensen wordt de op de foto weergegeven
ruimte zo bevrijd van haar alledaagse functie, om te verschijnen
als ‘ideaal’.34

In de Neue Sachlichkeit ‘gaat het om aanbidding, autoriteit, de
aanspraak op eeuwigheid, (…) het gaat om representatie, niet om
functie.’35 Of, zoals Kuspit zegt in Joy before the object: ‘Renger-Patzsch
(…) leek de camera eerder te beschouwen als iets ‘mystieks’, dat wil
zeggen: als een openbaringsinstrument, een manier om de dingen
vroom te aanbidden.’36

Op alle foto’s en in alle films die in de jaren dertig en ook nog
daarna gemaakt zijn van de autosnelweg schittert het technische
object, badend in een hemels licht, dat overigens zonder bezwaar
verward mag worden met het licht van de toekomst. Het is de
aanraking van de hemel die verjongt … Touched by Heaven.

Om de verjonging door en de jeugdigheid van de Autobahn te de-
monstreren heeft Bitomsky in zijn overigens prachtige documen-
taire Reichsautobahn de propagandafilm Schnelle Strassen
opgenomen. De landweg is ouderwets, want rijden op de landweg
is arbeid. Op de snelweg kan men ‘reizen’, want hier is het rijden
een vorm van nietsdoen. Dankzij de dragende en zwijgende in-

spanning van de weg en de schokbreker worden auto en inzitten-
den gespaard. Een dichter bezingt de snelweg als de laatste
schoonheidscorrectie van de schepping: 

‘Ze voegt zich in het geheel met de vanzelfsprekendheid van
de natuurlijke vorm, zoals elders de loop van de rivier dat doet,
ze lijkt op een magisch lint dat in een zekere nacht naar beneden
kwam uit de hemel en zich zachtjes neervlijde over berg en dal.’ 

De autosnelwegreizigers zitten al uitgerust en fris aan het ont-
bijt, als hun concurrenten die de landweg hebben genomen, bui-
ten adem aankomen: ‘We hebben gereden als gekken, het ging
gewoon niet sneller.’37

Uit voorgaande dringt zich een merkwaardige conclusie op. Hoe-
wel we weten dat de snelweg zich uitstrekt in het horizontale vlak
– welk technisch werk is er horizontaler dan een snelweg? – wordt
haar (culturele) betekenis geheel bepaald door de verticale as tus-
sen hemel en aarde. Hier is het engelkundig weten natuurlijk kind
aan huis. Een esthetica die de mens wil ‘opmonteren’ en ‘verjon-
gen’ door krachten te situeren in de ongedeelde ruimte van na-
tuur en technisch werk begeeft zich in een domein dat voorheen
gereserveerd was voor religie en mystiek. 

Haar verleiding ligt in de magische belofte van verjonging
door een tekenvorm die het oneindige present stelt op aarde. Walter
Benjamin noemde hem de symbolische vorm.  

Mens, machine en wereld

Autorijden en panoramische sequenties waarnemen doen we in
een disjunctieve ruimte. Ondanks de schijn van het omgekeerde
zijn automobilist en landschap eerst gescheiden, om daarna weer
verbonden te worden. Tussen hen staat het grote voertuig dat
toont en jaagt.  

De Amerikaanse techniekfilosoof Don Ihde ontwikkelt in zijn
postfenomenologie38 de gedachte dat wij altijd verbonden zijn met
onze wereld en er nooit los van komen. We zijn wat we zijn vanuit
de manier waarop we in onze wereld aanwezig zijn en de wereld
is op de manier waarop wij hem waarnemen en ervaren. Wij kunnen
niet op onszelf bestaan; we zijn altijd gericht op en aanwezig in
onze wereld. De tendens om ons van de wereld te verwijderen, of
de situatie dat wij en de wereld allebei afwezig zijn voor elkaar,
zoals boven besproken is in verband met de treinreis, is in deze de-
finitie inbegrepen. De wereld-op-zich bestaat alleen in relatie tot
ons, die haar dan uitsluiten. Volgens Don Ihde maken mens en
wereld elkaar in en door hun onderlinge verhouding. In en door
deze verwevenheid worden we wat we zijn. Onze ‘subjectiviteit’ als
waarnemer en de ‘objectiviteit’ van onze wereld krijgen gestalte in
hun wederzijdse betrokkenheid. Nu is de auto een machine en de
autosnelweg een voorziening die samenspannen in het grote voertuig
dat zich nestelt tussen ons en onze wereld. Van dit grote voertuig
gaat een bemiddelende werking uit. In het bovenstaande hebben
we al uitgebreid stilgestaan bij de bemiddelende werking van de
trein en de autosnelwegen van de jaren dertig en later. De post-
fenomenologie stelt dat er meerdere typen bemiddeling zijn: de in-
lijving en de alteriteitsrelatie. 
Bij inlijving verdwijnen de apparaten en machines die we gebruiken
helemaal naar de achtergrond en wat we dankzij hen waarnemen of
kunnen doen gaat helemaal op in ons idee van een natuurlijke wereld.

Wie een spijker in de muur slaat is helemaal bezig met die spijker
en niet met de hamer. Werktuigen maken het mogelijk om iets
bijzonders te doen, maar trekken daarbij niet onze aandacht. Met
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27   Albert Renger-Patzsch, Slangenkop, 1926
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een hamer kun je timmeren – hij bemiddelt de relatie tussen een
timmerman en de spijker – maar krijgt geen bewuste aandacht
van de timmerman. De hamer wordt ‘ingelijfd’ en transmuteert
tot een verlengstuk van zijn lichaam. Je timmert niet op je hamer,
maar met je hamer, op een spijker. Hetzelfde geldt voor voorwer-
pen waarmee we waarnemen. Een bril, een sonde, een telescoop,
een televisie, en in ons geval de voorruit van een auto zijn geen
eindpunten van de waarneming, maar het middel ervan. Je kijkt
niet naar je bril, maar naar de wereld, door je bril heen. De rela-
tie tussen mens en wereld vindt plaats dwars door een artefact
heen, waarbij deze relatie zowel de wereld, als de mensen vormt.
Ter discussie staat hier de vraag naar wat het perfecte is. Is het zo
dat het menselijke lichaam, zoals in de renaissance werd veronder-
steld, het perfecte is en het werktuig de uitbreiding, zoals ook Kas
Oosterhuis graag beweert, of is de lichaam-werktuigcombinatie
het perfecte en het naakte lichaam een invalide residu, zoals Paul
Virilio en talloze Amerikaanse denkers stellen? Veel menselijk ge-
drag van de laatste tijd kan heel goed verklaard worden vanuit
enerzijds de persoonlijkheidsvergroting die voortkomt uit de ver-
smelting met de prothese en anderzijds vanuit de frustrerende
 ervaring uiteindelijk ‘slechts’ een organisch lichaam te zijn met
alle beperkingen van dien. Maatschappelijk gezien is de norm
voor het perfecte hoogst waarschijnlijk al verschoven naar de combi -
natie van mens en machine waardoor wij allen ‘prothesemensen’
geworden zijn.

Tegenover de inlijving staat de alteriteitsrelatie. Waar een inge -
lijfde, prothesemensvormende techniek zich (ogenschijnlijk) terug-
trekt uit de relatie tussen wereld en mens, eist dezelfde techniek
in een alteriteitsrelatie onze aandacht op, meestal omdat ze faalt.  

Bovenstaande betekent dat we de auto en de snelweg tijdens
het autorijden allebei inlijven en dat pas het landschap omgeving
of ‘wereld’ wordt. Als bestuurders en passagiers nemen we de 
wereld waar door de technische prothese van het ‘grote voertuig’
heen. Alsof we kijken door een lens of een bril. De ervaring is
multisensorisch: we voelen het wegdek dwars door de banden en
de schokbrekers heen, zien de buitenwereld en de andere wegge-
bruikers door de vooruit en de spiegels, ervaren de helling van de
ondergrond dwars door het wegdek heen en ervaren het oppervlak
van de auto als onze eigen huid door middel van een propriocep-
tische waarneming, die volledig afgestemd is op de maten van
ons vehikel. 

Door gewenning wordt het grote voertuig een integraal be-
standdeel van onze visuele belevingswereld, terwijl we de condi-
tie daarvan als het ware ‘vergeten’. Met zijn ‘inlijving’ geeft het
grote voertuig vorm aan onszelf en onze wereld. Het spreekt van-
zelf dat hier meer gebeurt dan het vervullen van een functie. Door
zijn functioneren heen richt het grote voertuig onze blikken dag
na dag op het wonder van het dynamische landschapspanorama.

Wie echter vaak sleutelt onder de motorkap, of wie een ongeluk heeft
meegemaakt kent daarnaast ook een alteriteitsrelatie met de auto. 

In de roman Crash van J.G. Ballard39 hebben de hoofdpersonen
een alteriteitsrelatie met het hele systeem van het grote voertuig
want ze streven naar het ongeluk en verheerlijken een techniek die
zich keert tegen hun lichaam.

In de gelijknamige verfilming van Crash kijkt de hoofdpersoon
vanuit zijn hoogbouwappartement uit op een geweldige, uitge-
strekte vlakte van autosnelwegen die als een soort celebrering van
de orde een onmetelijke verkeersstroom geleiden. De lichten en

het rumoer dringen ongehinderd door in zijn appartement dat ie-
dere zweem van privacy en intimiteit verloren heeft. Hij bedrijft er
de liefde in een baaierd van koplampen. ‘Het lijken er steeds meer
te worden’ klaagt hij, ‘ik kan er niet meer tegen’. 

In een andere scène laat een man vol trots op zijn borst het stuur -
wiel en de claxon tatoeëren van een Mercedes Benz. De tatoeëerster
vraagt hem of hij lid is van een bende. ‘Nee’, repliceert hij, ‘Het gaat
hier eerder om een profetie’. 

Wij slagen erin met lichamen stand te houden in een vijandige na-
tuur dankzij de functionele verfijning en perfectionering van een
systeem waarin lichaam en techniek samenwerken. Ongevallen
zijn marginaal en uitzonderlijk en wanneer ze de techniek plotseling
laten verschijnen als het vreemde en het tegenoverstaande ervaren
we dat als een disfunctioneel toeval. Het ongeval en de begrijpelijke
wil om het te marginaliseren leiden tot de groei van een supple-
mentair systeem dat het risico terug moet dringen en de effecten
ervan moet verzachten. Ook de apparaten en instrumenten van dit
supplementaire systeem worden uiteindelijk weer ingelijfd. 

Het auto-ongeluk is de hoogste manifestatie van de alteriteits-
relatie, omdat de techniek dan op een indringende wijze aandacht
vraagt voor zichzelf. Wij met onze cultuur beleven het ongeluk
meestal als een opeenpersen, als het plotselinge krimpen van een
tussenruimte en als een gewelddadige inbreuk op ruimten die we
als extensies hebben toegevoegd aan het immobiele bestaan in
onze huiselijke sfeer. Het ongeluk is de fatale schending van een
privédomein dat wij hebben uitgebreid door de auto in te lijven. 

In Crash is de wereld omgekeerd. Er is geen privédomein en geen
huiselijk milieu. Er is alleen maar een onophoudelijke circulatie
en de hele wereld bestaat uit wegen, garages, benzinepompen,
vliegtuighangars, ziekenhuizen, tunnels en bruggen. Door de afwe-
zigheid van huiselijkheid is er geen plaats voor de normale inlijvings-
relatie met technische prothesen. De alteriteitsrelatie met haar
aandacht voor het falen en het ongeval heeft vrij baan. Overal is
het ongeval aanwezig. Het bezet het centrum van de wereld als
een elementaire en onomkeerbare figuur, als de banaliteit en de
uitzonderlijkheid van de dood ineen. In Crash is het ongeval niet
de uitzondering op de regel, maar de regel zelf. Het is de zekere
toekomst van de automobilist en de getatoeëerde profetie geeft
aan het autorijden zelf de opgewonden kwaliteit van het leven als
een lot. Net als de dood behoort het ongeval hier niet tot de orde
van het neurotische, het verdrongene, het residuele of het trans-
gressieve, maar maakt het deel uit van de strategische organisatie
van een leven dat zijn startpunt vindt in het einde: het ongeluk en
mogelijkerwijs de dood.

De persoon die zijn stuur op zijn borst laat tatoeëren ziet in de
auto een gewelddadige technische kracht die tot hem komt van
gene zijde. Deze verschaft geen macht en leven, maar kan het 
lichaam wel een nieuwe verschijningsvorm geven. Deze kracht
van gene zijde kan het lichaam hervormen en het zo geschikt
maken om opgenomen te worden in een orde die het voltooit. 

Het ongeluk, de plotselinge krimp van de allerpersoonlijkste  tussen -
ruimten, de gewelddadige inwerking van het metaal, het leer, de
kunststof, het glas en het chroom kerven in het lichaam wonden
die een bijzondere symbolische betekenis hebben. Waar het li-
chaam diepgaand verwikkeld raakt in de gewelddadige dimensies
van de techniek wordt het onderworpen aan een wilde chirurgie

39 J.G. Ballard, Crash, Londen; Vintage
Press 1995/1973
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die door dit geweld wordt uitgevoerd. Incisies, excisies, kervingen
en kloven kenmerken een lichaam dat voltooid is door het merk-
teken van de auto in de vorm van sneden en littekens. 

‘Toen Vaughan de auto de benzinepomp in reed gleed het schar-
lakenrode neonlicht boven de ingang over grofkorrelige foto’s van
gruwelijke verwondingen: borsten van vrouwelijke teenagers waren
vervormd door instrumentenpanelen, partiële plastische chirurgie
van de borst … tepels waarop sectie was gepleegd door de merk -
emblemen op het dashboard, verwondingen van vrouwelijke en
mannelijke genitaliën veroorzaakt door stuurkolommen en voor-
ruiten tijdens de uitwerping.. (…) Op sommige foto’s was de bron
van de verwonding aangegeven door een detail van het stuk van
de auto dat de wond had veroorzaakt: naast een klinische foto van
een gespleten penis was een handremunit te zien; boven de close
up van een indrukwekkend gekneusde vulva hing de knop van
een stuurwiel met daarop het embleem van de fabriek.’ 

Ballard tovert ons een wereld voor waar de klassieke tegenstelling
tussen functioneel en disfunctioneel, en dus ook die tussen inlijving
en alteriteitsrelatie verlaten is ten gunste van een radicale hyper-
functionaliteit. In de uiterste verering van de functie wordt ook
het ongeluk meegenomen. Door radicaal een ongebroken functio-
naliteit te bevestigen en door een altijd synchrone machine van
het functioneren te laten zien wordt voorbijgegaan aan de vorm
van interne techniekkritiek die alleen maar kan functioneren bin-
nen de tegenstelling tussen functioneel en disfunctioneel.

In Crash nemen de protagonisten deel aan een proces dat altijd
loopt. Want wat normaliter een anomalie is in de verkeersstroom
en een oponthoud in het proces, daaraan kennen zij een evolutio-
nair-culturele betekenis toe. Zij zien in het ongeluk de kans om
het lichaam te laten voltooien door de techniek wat hetzelfde is
als de initiatie in een tweede bestaan bij de primitieve volkeren. 

Ballard tovert ons een wereld voor van gelijkschakelingen. Een ge-
heim principe verzamelt verkeer, onhuiselijkheid, ongeluk, profetie,
voltooiingsmythen en de klinisch-medische fotorapportage van de
ombouw van het menselijke lichaam door de techniek in een veront-
rustende symfonie. Maar uiteindelijk deelt deze wereld zijn grondslag
en mogelijkheid met die van de angelieke snelweg, die we zo makke-
lijk inlijven. Wat ze gemeenschappelijk heeft met de wereld van
Crash is het oog dat geconditioneerd is door de fotocamera en de
film, dat ook het oog is van de automobilist van vandaag; het camera-
oog. De nevenschikkingen van Crash zijn niet denkbaar zonder
deze ‘teruggetrokken’ blik die dan weer technisch-klinisch en dan
weer dromerig gedistantieerd is. Losgekoppeld van de omgang
met de alledaagse dingen en de ruimte van het menselijke handelen
is deze blik ook de conditie voor het esthetische snelwegontwerp.
Het cameraoog maakt integraal deel uit van de universele, geme-
talliseerde en lichamelijke lagen van het verkeer en de stromen
van vandaag waarin voorspelling en reproductie gelijk worden
aan de gebeurtenis zelf. Waar voorheen de diepten waren van
ruimte en tijd, daar heerst nu het oog van de camera: ons oog.

De ontwerkelijking van de omgeving, de virtualisering van het
landschap is het gevolg van de bemiddeling van het grote voer-
tuig. Bepaalde aspecten treden op de voorgrond en andere ver-
dwijnen naar de achtergrond. De postfenomenologie beaamt dit
met de constatering dat technische bemiddeling van de waarne-
ming altijd een structuur instelt waarin bepaalde aspecten van de

werkelijkheid worden ‘versterkt’ en andere worden ‘gereduceerd’.
De verwringing van de perceptie die daarvan het gevolg is heeft
implicaties voor de manier waarop we onze wereld interpreteren
en … voor de manier waarop we in haar handelen.  

‘De Autobahn brengt perspectief aan in het landschap,’ no-
teert Hartmut Bitomsky in het script van Reichsautobahn.40

Aan het onophoudelijke voortrollen van steeds weer nieuwe
vista’s voor de ogen van de automobilist heeft de snelweg het te
danken dat ze een krachtige allegorie werd van continuïteit en
vooruitgang. Zaken als historische teleologie en visie op de toe-
komst werden in haar geprojecteerd. Veel films over Autobahnen
uit de jaren dertig laten met het oog op dit effect lege autowegen
zien die eindeloos lijken voort te slingeren door een overigens
schitterend landschap.  

Terwijl de snelweg zelf overdreven naadloos werd ingeplant
in het landschap, werd de automobilist overdreven nauwgezet op-
gesloten in de ruimte van de weg. De zuiging van het perspectief
en de onophoudelijke aanwezigheid van het betonvlak in zijn uit-
zicht benadrukken dat hij visueel gebonden maar ook fysiek ge-
scheiden was van zijn omgeving. Het ‘perspectief in het land schap’
oefende een zachte dwang uit tot unidirectionaliteit en continuïteit,
wat voortgezet wordt in het dagelijkse leven. Wanneer we daaraan
de inspanningen toevoegen van de autoriteiten om in de vorm van
de weg gedragscodes te verwerken zien we dat het snelwegontwerp
vanaf het eerste uur ethische effecten kende die voortkomen uit
de aard van de vorm zelf.  

Ieder design bevat een ‘script’, een impliciete gebruiksaanwijzing,
waarvan wij als weggebruikers in de loop van de tijd de code heb-
ben leren ontcijferen en gehoorzamen, aldus de Franse antropo-
loog Bruno Latour. Bij script gaat het om een specifieke vorm van
prescriptie: doe dit wel en dat niet! Doe dat meer, en doe dat min-
der! Op deze manier schrijven voorwerpen en ruimten ons voor
hoe we met hen om moeten gaan. In een script vindt een ‘trans-
latie’ van ons handelen plaats. Wat we van plan en gewend zijn
om te doen wordt vertaald en omgezet in andere handelingen.
We zijn bezig om door te rijden, maar een stoplicht verandert dit
in ‘stoppen om te over leven’. We willen lekker hard rijden en we
hebben haast, maar een drempel vertaalt dit in ‘langzaam rijden,
want ik wil mijn schokbrekers sparen’. Stoplicht en verkeersdrem-
pel hebben een ‘antiscript’ dat zich keert tegen het programma van
veel weggebruikers, dat overigens op een positieve manier gecon-
ditioneerd is door het script van het grote voertuig dat haast en
continuïteit bevordert. 

Translaties van lopende handelingen door dingen kennen de-
zelfde structuurcomponenten als deformaties van waarneming en
interpretatie door hulpmiddelen. Er is altijd sprake van versterking
en verzwakking. De Duitse Autobahnen, maar ook de parkways
en de snelwegen in Nederland in de jaren vijftig en zestig kenden
allemaal de invitatie, zoals Latour de versterkende translatie noemt.
Het stoplicht of de verkeersdrempel onderscheiden zich door in-
hibitie, het ontmoedigen van handelingen. Dit met de kantteke-
ning dat ieder script tegelijkertijd uitnodigt en ontmoedigt. 

Fenomenologie en antropologie sluiten zo aan bij de conclusies
die Ernst Jünger in de jaren dertig al getrokken had in Der Arbeiter.
Hij noteerde dat het afgelopen was met de speelruimte van de
burgerlijke vrijheid als voorwaarde voor een ethisch handelen
(Kant) omdat de technologie altijd een rol speelt in het handelen

40 Hartmut Bitomsky, ‘Reichsautobahn’,
in: Pirschtat, J. (hg), Die Wirklichkeit der
Bilder, der Filmemacher Hartmut Bitomsky,
Edition Filmwerkstatt; Essen 1992
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van de mensen met wat hij noemt: het bevel van het object.

Met een knipoog naar Von Clausewitz bedrijven snelwegen
‘ethiek met andere middelen’.

Materiaal van de moraal. 

Zien en Weerzien

Een gegeven schaakopstelling wordt door een meesterschaker niet
geanalyseerd maar herkend, stelt Merleau Ponty. Dit herkennen
is de vrucht van langdurige oefeningen, veel ervaring en de sys-
tematische opbouw van een geheugen. De herkenning van de
schaakmeester werkt op dezelfde manier zoals wij gezichten her-
kennen. Getriggerd door een taakaspect kristalliseert het gezicht
uit een diffuus veld. We hebben hier te maken met een Gestalt,
waarvan enkele contouren door de waarnemer worden herkend
en vervolgens vanuit zijn geheugen worden voltooid. Daarna kan
hij op de figuur reageren vanuit dezelfde herinnering. Volgens
Herbert Dreyfuss in zijn lezing ‘Merleau Ponty vindicated by
Neuro-Science’ (1998)41 heeft modern hersenonderzoek aange-
toond dat bij dit proces geen, of nauwelijks analytische hersenca-
paciteit wordt benut. 

Dreyfuss noemde ook het voorbeeld van het autorijden. Er
vindt hier überhaupt geen perceptie plaats van een perspectivisch
georganiseerd landschap. Het rijden gebeurt op grondslag van
een Gestaltmatige herkenning van patronen waaraan een auto-
matische gedragsimpuls is gekoppeld. 

Uit dit gegeven zijn twee conclusies te trekken: 
Ten eerste. De waarneming van de automobilist is niet perspecti-
visch maar is wel geconditioneerd door de verwachting van con-
tinuïteit en door de herhaling van hetzelfde. Snelwegontwerpers
hebben altijd gesteld dat veiligheid alles te maken heeft met con-
tinuïteit (geen plotselinge wijzigingen, geen verrassingen, geen
veranderingen). Denken over veiligheid loopt parallel met de ge-
dachte dat autorijden plaatsvindt op basis van een Gestaltwaar-
neming die geconditioneerd is door ervaring, gewenning, oefe ning
en ten slotte: herkenning. Iedere automobilist is uiteindelijk een
weerziener, of een terugherkenner.

Ten tweede. Er blijft bij de automobilist veel hersencapaciteit
beschikbaar om aan te spreken en te benutten teneinde hem te be-
vrijden uit de gevangenis van zijn automatisme. Omdat de rij-
functie zelf slechts minimale voorzieningen vraagt zoals een lijn en
een lichtspoor, een Gestalterische lichtlijnspoor, ligt hier misschien
wel terrein braak voor de esthetiek van de diabolische snelweg.

De ‘wording’ van de diabolische snelweg 

‘De fout is de eigenschap van een systeem, in de werkelijkheid
bestaat ze niet. (…) Fouten, ongevallen en toeval zijn de natuur-
lijke consequentie van onze wetenschap, politiek en moraal. Ze
maken deel uit van ons idee van de vooruitgang. Ze belichamen
de paradoxale kant van de noodzaak en dragen de fataliteit en de
onbestemdheid in zich van de vrijheid. (…) Ze zijn attributen van
de rede, die wij zo adoreren. Hun onderdrukkingsmacht hebben ze
gekregen van de Christelijke moraal, maar de morele pretentie is
uit hen verdwenen. Met hen keert de angst van de Azteken terug,
hoewel ze zich voordoen zonder voortekens en hemelse signalen.
Ze zijn banaal en bespottelijk geworden, omdat het toeval en de
fout per slot van rekening alleen maar ongelukken zijn.’ (Octa-
vio Paz)42

Met zijn ontwerp voor de Ceintuurparkweg heeft Cornelis van
Eesteren de moderne autoweg willen verzoenen met de stedelijke
situatie (zie casus Amsterdam). Als een spil ligt de weg in het ge-
bied tussen de ringspoorbaan en de bestaande stad. De radiaalwe-
gen naar het westen kruisen de autoweg loodrecht en delen de
omgeving in als een grid. Hier liggen drie woonwijken, van el-
kaar gescheiden door sportterreinen, een park en een terrein voor
bijeenkomsten. De wijken in het noorden en het zuiden sluiten
aan op de bestaande bebouwing, maar de wijk in het midden is
zelfstandig en wordt van de stad gescheiden door een park. Deze
opzet is bij de realisatie in hoofdlijnen behouden gebleven.  

Van Eesteren ontwierp verschillende profielen met de bedoe-
ling de Ceintuurparkweg afwisselend nauw en wijd te maken. 
Tot aan de Heemstedestraat zien we een relatief gesloten stedelijk
profiel, de bebouwing ligt op de rooilijn. Ten noorden daarvan is
het profiel open met vergezichten op stadskamers in het westen
en op de jachthaven in het oosten. In het Rembrandtpark aan de
oostkant van de weg staan voor de variatie van het stadsbeeld
vier hoogbouwblokken in een ritme. Tussen de Cornelis Lely-
laan en de Jan van Galenstraat liggen aan de westzijde de woon-
wijk Overtoomse Veld en aan de oostzijde het Rembrandtpark.
Hier is het profiel parkachtig van karakter. De woonwijk ligt wat
verder uit de as van de weg en de huizen hebben voortuinen.
Ten noorden van de Jan van Galenstraat buigt de Ceintuurbaan
in noordoostelijke richting de wijk Bos en Lommer in. Tot aan de
Erasmusgracht zijn aan de westzijde sportvelden die de wijken
Overtoomse Veld en Bos en Lommer van elkaar scheiden. Een wan-
deldreef van twaalf meter breed met laanbeplanting scheidt de
Ceintuurparkweg van de sportvelden. Ook aan de andere kant
van de weg ligt een wandeldreef. Vanaf de brug over de Erasmus-
gracht tot aan het verkeersplein heeft de weg een perspectief dat
opgesloten is tussen de gevels aan de westkant en de dikke bo-
menrijen aan de oostkant. Bij het monumentale verkeersplein in
Bos en Lommer eindigt de Ceintuurparkweg van Van Eesteren. 

Het ontwerp wil het beeld zoals het waargenomen wordt vanuit
de beweging bewust regisseren. De Ceintuurparkweg is dan ook
ontworpen volgens de theorie van de ruimtetijd van Sigfried Gie-
dion waarin waarneming en herinnering van fragmenten centraal
staan. Over de Ceintuurparkweg rijdt de automobilist door een
nauw  keurig samengestelde compositie van gesloten en open
ruim ten. Omgekeerd is het tracé voor de waarnemer vanuit de stad
ge mar keerd met hoogbouw. We weten dat Giedion dergelijke ont-
werpen noodzakelijk vond om de stad te redden uit de klauwen
van het mechanische verkeer. Opvallend is dat de esthetiek van
de Ceintuurparkweg zowel inzet op semantische en symbolische
betekenissen, als op het subliminale ervaren van ritmes en ruim-
ten en van een weidsheid die correspondeert met de maat van de
snelheid. 

De levensloop van het ontwerp van de Ceintuurparkweg levert
ons een uiterst verhelderend voorbeeld op van een planningson-
geval dat zich gestaag in de tijd heeft voltrokken. Genadeloos ging
het ontwerp teloor door de verschillende aanpassingen in de jaren
vijftig en zestig die uit waren op een drastische verhoging van de
verkeerscapaciteit. Rijstroken werden verbreed, verkeerssoorten
werden gescheiden en kruisingen werden ongelijkvloers. Zo muteerde
de Ceintuurbaanweg in rijksweg 10. Ze werd geeneens een echte
snelweg, maar een hybride ‘stadsautoweg’ met een gecalculeerde

41 Herbert  Dreyfuss, ‘Merleau Ponty
vindicated by Neuro-Science’, 
Symposium: Fenomenologische en
herme neutische perspectieven op infor-
matietechnologie, Erasmusuniversiteit
Rotterdam 7-11-1998

42 Octavio Paz, Conjunctions and
Disjunctions, 
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snelheid van 90 kilometer/uur, die drastisch en in strijd met alle
regels van een goede lijnvoering op en neer deint onder ongelijk-
vloerse kruisingen door of er overheen. De onbepaaldheid van
haar niveau dat nergens samenvalt met het maaiveld van de om-
geving rukt de weg schaamteloos los uit het verband van de stad
en de bebouwing langs de weg werkt daardoor als een panorama
of een film. De grote maatverschillen tussen het geasfalteerde op-
pervlak en de woonblokken in Overtoomse Veld en Slotervaart
verkleinen de stad. Het optillen van de weg en de aanplant van
bomen waardoor alleen de hogere verdiepingen zichtbaar zijn ver-
sterken dit effect.   

Bomenrijen geven de weg een continuïteit die de zorgvuldige
afwisseling van stadskamers en nauwere straatprofielen, dé bouw-
stenen van een subliminale esthetische ervaring, tenietdoet.
De onverschilligheid van de weg ten opzichte van de omgeving
maakt van het Bos en Lommerplein een ravage. Grote delen van
het plein zijn rigoureus aangepast aan de grotere boogstralen van
de moderne snelweg of zijn geheel verdwenen. 

Omdat we te maken hebben met een stadsautoweg zijn de hel-
lingen van het stijgen en dalen scherper dan bij een snelweg. Op
haar diepste punten ligt de weg in een bak met een groen talud.
Hier heeft ze haar eigen ruimte, afgescheiden van de omgeving.
De bomenrij aan weerszijden en de wildgroei van de bebouwing
daarachter versterken dit. De gebouwen daarachter hebben geen
zichtbaar voorterrein en lijken daardoor op een paradoxale, film-
ische manier toch weer meer betrokken bij de weg dan bij de stad.
Vanuit de stad is de weg onmerkbaar verstopt tussen bebouwing
en groen. Ze kan alleen ervaren worden vanaf een stadsradiaal
die haar bovenlangs kruist. 

Rijksweg 10 heeft in de stad een vreemd element gebracht. Haar
eigen wetmatigheden conflicteren dermate met die van haar omge-
ving dat er van een esthetische ‘inpassing’ geen sprake kan zijn.
Nergens zien we een esthetisch geheel, nergens krijgen we de in-
druk dat weg en omgeving een eenheid vormen. Bovendien kan
er geen esthetische ervaring opgedaan worden door een ritmische
opeenvolgingen van verschillende ruimten, gaat er geen ‘opmon-
tering’ uit van de gevoelige organisatie van de elementen, is er geen
angeliek effect van verheffing, geen epifanische indaling van iets
‘hogers’, geen ‘vreugde voor het object’, geen sensatie van verjon -
ging en geen ervaring van invitatie, laat staan een invitatie tot de
toekomst. Rijksweg 10 is de radicale ontkenning en negatieve spie-
geling van de goede autosnelweg.  

Wat is er van de moderne esthetica van de ruimtetijd in de naoor-
logse jaren overgebleven behalve de weidsheid? Rijksweg 20 kon
klaarblijkelijk alleen maar in de Alexanderpolder ‘geïntegreerd’
worden met een exorbitante profielbreedte. (afb. 27 en 28) Wat
nog ‘geruststelt’ is het maatexces. Daarvan getuigt de enige stad
die de snelheid harmonisch in haar lichaam heeft weten te absor-
beren: Brasília. 

Brasília is echter gewijd aan een model. De gedachte ging aan
haar vooraf. Het radicaal nieuwe ontstaat daarentegen in holten
die de ratio ontgaan. Bijvoorbeeld waar gangbare middelen te-
kortschieten of onvoorziene effecten zich voordoen. Iets ‘wordt’
aan de schaduwkant van de menselijke ambitie, ontstaat in de
dode zichthoek van de ingenieur.

De Noordrand in Rotterdam (afb. 29) loopt in een smal corridor
tussen wijken van de stad door. Met de doelen capaciteitsvergro-
ting en vlotte doorstroming voor ogen werd de weg dwars door
een extreem krappe ruimte gejaagd waar de situatie met haar ste-
delijke en infrastructurele gegevenheden het eigenlijk voor het
zeggen had. Er was geen ruimte om de bekende middelen van de
esthetische inpassing te gebruiken. Welgecalculeerde taluds, goed-
geplaatste bosjes, of rijen bomen, afschermen of integreren, niks
lukte, niks kon. 

Deskundigen noemen zo een weg ‘naakt’. Ze voldoet aan de
verkeerstechnische eisen, maar heeft geen toegevoegde waarde,
behalve dan dat ze ‘past’. 

Bovendien heeft de Noordrand door haar ligging, haar krom-
ming, het aantal afslagen en de gemengde bestemming voor door-
gaand en lokaal verkeer haar zuivere status als snelweg verspeeld
en is ze een stadsautoweg geworden, een echte hybride.  

Tezamen leveren deze factoren een weg op die moeizaam
voortkronkelt door een aantal van elkaar verschillende en koud
tegen elkaar aanliggende ‘landscapes’. Bovendien zijn de onge-
lijkvloerse kruisingen een ratjetoe en heeft de rijbaan een grillig
verloop. Ver van herbergzaam te zijn en ons te vervullen met ver-
heven gedachten over rust en comfort doet de Noordrand met
haar mengsel van industrie, bos en met algen besmeurd beton
veel meer denken aan de gothic snelwegen in het Ruhrgebied, of
aan de nachtelijke habitat van Vaughan, de door littekens opge-
waardeerde hoofdpersoon uit Crash.

Bij het ontwerp van de Noordrand is men er niet aan toegekomen
om een bewust geformuleerde esthetica te gebruiken. Er zijn
hooguit esthetische effecten: off-spring van de situatie. Het gaat
dan niet om herkenning en leesbaarheid (de knechten van de wil
tot opvoeding en hechting aan de plek), maar om werkingen op
het gemoed. We herinneren ons Giedion: de parkway geeft de
automobilist het opmonterende gevoel van rust en vrijheid. 
De Noordrand is echter allesbehalve een parkway: ‘Er is geen
rust, alles is toevallig.’ In de wilde chaos en de even wilde gevoe-
lens van onrust en angst schuilt ook een kwaliteit want met der-
gelijke gemoedstoestanden breekt de Noodrand uit de band van
een esthetische code. Ze laat zien hoe de snelweg in de stad zich
kan onderscheiden van de snelweg in het land. Met haar afwij-
king voorziet de non-descripte Noordrand zich toch nog van een
herkenbaar teken. Als dit teken al een kracht bezit dan is dat niet
zijn beeld, maar wat hij je laat ervaren. Subliminaal. Net als de 
Périphérique, net als de terminals van het vliegveld Roissy-Char-
les de Gaulle. Zo een weg maakt indruk, die blijf je je herinneren. 

Paz noemt dit gebeuren een ongeluk, ingenieurs een planningson-
geval. Soms initieert het de omkering van de blik. Waar inpassen
passen en meten wordt zonder meer ontstaat een paradoxale rela-
tie tussen de weg en de omgeving die we niet kunnen benoemen
als harmonisch, maar ook niet terzijde kunnen schuiven alsof ze
niet zou bestaan. Denk aan het Kleinpolderplein. Reeksen recon-
structies hebben het doen zwellen totdat het ingeklemd zat tussen
de massa van de stad en metallieke geluidsschermen, terwijl
 tegelijk zijn eigen ruimte steeds zelfstandiger werd. (afb. 31) Ook de
Utrechtse Baan is een verkeersruimte die, hoezeer de gebouwen
zich ook opdringen, toch zelfstandig is. (afb. x) De Freeways van
Los Angeles liggen boven op de stad, maar tegelijkertijd vormen
ze een eigen ‘wereld’. (afb. 32) 
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32   Benthem Crouwel Architecten, Malie -
toren op de Utrechtse Baan, Den Haag 1995

33   Los Angeles Freeway, 1998
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De architect Paul Andreu heeft met het vliegveld Roissy-Charles
de Gaulle laten zien, dat koude nevenschikkingen van gescheiden
werelden toch spannende ontwerpoplossingen kunnen opleveren.
Hij deinst er niet voor terug om naar goed futuristisch voorbeeld
gebouw en weg te versmelten, bijvoorbeeld bij Terminal 2 waar
een snelweg het TGV-station kruist. (afb. 33 en 34) De architectuur
van Andreu ontstaat uit een verschuiving van de blik en de inven-
tieve acceptatie van het onvermijdelijke, of van wat zich voordoet. 

De omkering van de blik is in de kunst een probaat middel ge-
weest om een ontwikkeling in gang te zetten. Waarom zou dat
niet kunnen met de esthetiek van het snelwegontwerp?

Omkering? Volgens Alain Badiou43 heeft de hele twintigste eeuw
in het teken gestaan van paradoxale koppelingen die hij disjunc-
tieve synthesen noemt. De belangrijkste daarvan kwam uit de
koker van Nietzsche: het bijeenbrengen van lot en wil in een niet-
dialectische relatie. Lot en wil kunnen niet verzoend worden op
een hoger plan, men kan hooguit het lot willen als een manifes-
tatie van de wil, of het willen opvatten als een manifestatie van het
lot. De surrealisten maakten op hun eigen manier disjunctieve
synthesen door objecten uit verschillende ‘werelden’ (bijvoor-
beeld Hollywood in de jaren twintig en koloniaal Afrika) in ruwe
montages samen te voegen, zonder daarbij te streven naar een
overkoepelende harmonie of idee. Ze gokten op interferenties en
betekenisoverdrachten die de identiteiten van de elementen min-
der vast zouden maken. 

Misschien moeten we zonder voorbehoud aansluiten bij de
diepere ondergrond van de twintigste eeuw en beamen dat de re-
latie tussen stad en weg gedoemd is een disjunctieve synthese te
zijn. Dat wil zeggen: stad en weg worden verbonden maar behouden
daarbij hun autonomie, ze belichamen twee autonome systemen,
twee ‘werelden’ in de zin van de postfenomenologie.

Ze worden geregisseerd door verschillende machines van de
waarneming die met verschillende snelheden allebei op hun eigen
wijze subjecten met hun werelden vormen. Stad en snelweg vor-
men een disjunctieve synthese, omdat ze niet bij elkaar passen en
toch samengevoegd zijn. Een meedogenloze kracht dringt hen
aan elkaar op en vanuit elkaars nabijheid bestoken ze elkaar van-
uit hun wederzijdse afwijzing met krachten en betekenissen zon-
der ooit in staat te zijn de scheur op te heffen die hen scheidt. 

Net passen, niet passen, ruwe montage en onverschillige neven-
schikking van de gescheiden werelden van stad en weg, frictie
van het toeval en het wonder van de onbedoelde effecten dat zijn
de kenmerken van de disjunctieve synthese. En de surrealisten
wisten het al: altijd heeft de Diabolus daar de hand in het spel. De
tweeheid blijft en weigert één te worden. 

In een klein boekje getiteld Terugblik op het einde van de wereld 44

stelt een van de auteurs dat onze toekomst afhangt van ons ver-
mogen om vele werelden te laten zijn op één planeet.

Past dat niet mooi bij onze hint om het diabolische toe te laten
als het leidende principe van de mooie snelweg door de stad van
de toekomst?    

43 ??? 

44 ???
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34, 35   Paul Andreu, Combinatie van weg 
en gebouw, terminal 2, vliegveld Roissy-
Charles de Gaulle


